餅了中秋之後，天氣開始涼下來，街頭的桂花盛放，柚子當季，新來的前台阿容DIY蜂蜜柚茶給大家喝。
「清火排毒，超滋潤。」女孩子遞一杯到肖成樞面前，「老大，喝一杯吧。」
肖成樞一口氣喝完，杯子擱在一邊，繼續看新拍的片子。
阿容吐了吐舌頭，「看來火氣還是很大……」
「啊，嘉爾姐走了，整個宜城的氣氛都很低迷。」
「干活去！」肖成樞頭也沒回，「再提那個人渣的名字，扣工資！」
「哇哦，好殘忍……」閑聊的人散開，但還是一句涼涼地飄來，「還是嘉爾姐在的時候好……」
握著鼠標的手指緊了緊，心里一陣煩躁。顯示器里的人臉上痣太多，怎麼P都P不完。肖成樞把鼠標一扔，拎起車鑰匙出門，漫無目的地一頓亂逛，並不知道要往哪里去。最後把車子停在了自家門口。
鑰匙插進鎖孔的那一瞬，血液驟然往上一涌，幻想是那樣猛烈又清晰，以為門會被從里面拉開。
然而沒有。當然沒有。那個人渣已經走了。說走就走了。而自己，也有大半個月沒有在這里睡了。
比起時刻有熱飯熱菜供應的家里，這個房子空曠得太過寂寞了，而以前竟然沒有發覺這一點。李嘉爾那個能把任何地方弄得一團亂的女人，很有本事地佔用了這套房子的全部地界，除了他的臥室。
問題是……他懷疑他的臥室也曾經被她佔據過……
這是最大的問題，一團亂麻中最核心的那個結，一切都是由它開始——他，懷疑自己和她之間發生過什麼。
可惜的是，這種問題永遠得不到證實。總不能打個電話去問「喂，我們是不是上床了」吧……肖成樞煩躁地抓了抓頭發，把自己埋在被子里。只要一閉上眼楮，雪白肌膚映著漆黑床單的艷麗景象就在眼前，那是他一直以來幻想中的天堂，但，他知道這次不是幻想。
一定發生過什麼。
樓上的房間仍然封塵，她走之後他沒有打開過。露台上的菊花開了，發出一股凜冽香氣。忘了是哪天，兩個人關店回家，在河邊看到一個賣花的老頭挑著擔子回家，攔下他買了兩盆花。一盆文竹，放在店里櫃台上，還有一盆就是杭菊。小小的白色花朵，在菊花無數個品種里屬于非常不起眼的一個。但听說它曬干了泡茶的效果最好，嘉爾把它往肖成樞懷里一塞，「你火氣大，吶，抱著你的藥。」
秋天干燥，小時候的肖成樞常常在九、十月份流鼻血。肖媽媽都要給他炖銀耳湯滋潤清火，嘉爾自然也是跟著從小喝到大，在外面還常常抱怨喝不到正點的銀耳湯，額頭上長火氣痘了雲雲……今年她又喝不到了，不知道長了沒有……
思維的觸角一旦踫到她身上，就像被燙傷了似的迅速縮回。他抽完一支煙，不想再待下去。剛下樓，接到趙遠電話︰「喂，二十號怎麼過？」
「沒空。」
「哇靠，你今年打算跟女朋友過？搞什麼啊，把張雨宵一起帶出來就是啦，二人世界的機會多得是，一把年紀了，生日可是過一年少一年……」
九月二十號，他竟然忘了，這是自己的生日。
「你們看著辦吧，」他吐出一口氣，「別再弄蛋糕了，直接堆一疊現金就好。」
那天很快就到了。一頓大餐之後，照舊去K歌，音響開得巨大，整個包廂都像是震動。肖成樞懶洋洋地靠在沙發上，有一口沒一口地喝著酒，張雨宵坐在他身邊，在震耳欲聾的音樂里，必需大聲對方才听得見︰「生日有什麼願望嗎？」
「一把年紀，當然是希望晚點死。」
他說。眼楮里有點散漫的光，在光怪陸離的燈光下，一閃即逝。
口袋里的手機震動起來，他拿起來瞄了一眼來電號碼，忽然坐正來，緊跟著起身出去。
二樓的位置，憑欄可以看見巨大的一樓大廳，長長的水晶燈從四樓樓頂直垂下來。這是宜城最大的娛樂城，從它開張起，他們就圍繞這個水晶燈的價格產生過無數次的對話，嘉爾說︰「他媽的，沒房子安這樣大的燈，至少要在這樣的燈下拍婚紗照！」
明明是已經一句淹沒在記憶里的廢話，卻如此鮮明地在這一刻浮現。
大概是因為，在這個時候接到她的電話。
手機鈴聲持續地響著，手指停在接听鍵上，卻遲遲沒有按下去。鈴聲沒有他想象中響得久，等他想接的時候，猛然停了。
指尖頓了頓，撥回去。
短暫的鈴聲之後，那邊接了︰「嘿，壽星，」她的聲音傳過來，「剛才去五谷輪回之所啦？」
仍然是她特有的、有點輕松有點懶散的語氣。
棒著電波，仿佛能看見她嘴角微微勾起的神情。如果沒有換發型，大翻卷的亂發垂在肩上，在燈光下，會有一層毛蓬蓬的柔光。
難以言喻的，心竟然會這樣酸。她的臉在腦海中這樣清晰，被時光反復銘刻。她不是第一次離他這樣遠，但他卻是第一次，因為她此刻這樣遠離他而感到疼痛。這疼痛是這樣的真切，像一根細繩拴在心尖，一寸寸地收緊。一句話都沒有說，喉嚨卻已干澀，說不出話來。
「喂？」那邊傳來疑惑的追問，「听得到吧？生日快樂哦！」
「換發型了沒有？」他終于開口。
「什麼？」
有點詫異的聲調，如果她在面前，他一定可以看到她右邊的眉毛微微揚起來。
「不要換。」他說，「不要換。」
那邊靜了下來，通過電波傳來的他的聲音，是這樣的低沉，輕微的沙啞里，有著讓人誤會的深情。
是她听錯了吧？
嘉爾握著話筒微微吸了口氣，「干嗎不換？我燙了兩次，發質全壞了，正要去剪掉。」
沒錯，她又開始跟他唱反調，他們彼此抬著杠，已經抬了二十多年，肖成樞忽然找回一點熟悉的自己，「敗類，叫你不要剪！」
是的，就是這樣。不要忽然莫名的深沉，那會讓她無法控制地亂想，這樣的肖成樞才是正常的，這樣的相處方式才是正常的，嘉爾的聲音真正輕松起來︰「憑什麼呀？！你管天管地管老婆，還管到我的頭上來了？我周末就去剪，有本事來把理發師干掉啊！」
「去就去，不要以為我不會去！」
開玩笑地、賭氣似的，說出這一句，連日來的積郁忽然一掃而空。
眼前忽然一片明亮，水晶燈光華閃爍，輝煌迷離，美得如同夢幻。
沒錯！去上海。
他一回到位置，張雨宵立刻發現了他的臉上仿佛帶著一層柔光，「心情好了？」
「好了一半。」
他答。聚會散場的時候，送張雨宵回家，走到半路，張雨宵忽然叫他停車，下來向廣場走去，在景觀竹前的石椅上坐下。
「怎麼？」
「你不覺得這是個說話的好地方嗎？」她淡淡地說，「我們聊聊。」
這樣的張雨宵，淡定之中有淡淡的傷感，但夜色幫她做了掩飾，「今天離三個月還有40天。」
「嗯。」
她從包里拿出一只盒子，打開來，是一對情侶戒指，「這本來是打算送給你的生日禮物，在你送我回家之後請你上樓坐坐，你會溫柔地替我戴上，我也會幫你戴上，然後我們度過一個美妙的夜晚。」她輕輕地微笑了一下，「不過我想現在用不上了。喏，生日禮物還是生日禮物，不過浪漫還是送給你和心愛的女人享用吧。」
「雨宵……」
「不要說話。」張雨宵的指尖停在他的唇上，「其實，當初我給你我的不是一個機會，而是一個幻境，心里想著，也許他真的不愛她，也許他真的愛我……喏，戀愛了的女人就是這樣傻的，結果最終證明，我的情商遠不如智商高。」張雨宵站了起來，「雖然我不喜歡做重復的事，但這句話還是讓我來說比較好。」她望向他，就像當初在張宇明的酒席上望定他一樣，「我們分手吧。」
肖成樞苦笑了一下。
丙然，被人甩是他注定的命運。
然而，這一次沒有上次那樣的煩惱和不解，因為明白這對彼此來說都是最好的選擇。
「雨宵，你一定會找到比我更適合你的人。」
「當然。」張雨宵微微抬起下巴，這位精英人士一向有著篤定的自信，這是她迷人的魅力之一。
「所以，你準備的浪漫，會有更好的人來共享。」肖成樞拉過她的手，把黑色絲絨盒子放回她的掌心，望著她，目光溫柔，安靜的夜，燈下的肖成樞這樣清秀，「和你在一起的日子，對我來說已經是很好的禮物。」
張雨宵的頭慢慢低下去，再抬起來的時候，眼角有淚光，「分手的時候不要這麼溫柔，這是最不道德的。」
「那就不要哭，」他輕輕替她拭淚，「你知道我最怕女孩子哭。」
從很小的時候就怕。
因為那個小女孩在他面前哭得那樣厲害。
讓他無論怎樣都不能忘懷。