「娘……娘……娘……」
軟糯糯的女乃聲女乃氣，梳著小髻的小娃兒有些偏瘦，臉色也是略微不健康的黃色，一身茜紅色小襖半新不舊，袖口看得出短了一截，在袖口處又縫上兩寸長的淺綠色衣袖。
多出來的那一截袖口繡著一只又一只低頭吃草的小羊，羊兒鮮活又逗趣，讓一件原本看來平凡無奇的衣裳變得生動有趣，彷佛那羊兒就要從袖口處跑出來，在綠草地撒歡。
「啊！什麼事，瑩姐兒又餓了？」
一塊尺長的白綢布上繡了半幅的長堤春曉，翠綠色的絲線如那三月里新長的女敕綠，一針一線繡出垂岸楊柳，白白的柳絮花兒一飛，細枝條的垂柳也隨風輕揚，如夢如幻的映照在碧綠水面上，隨流水輕漾。
執針的手似是一頓，停了好一會兒未再落針，穿著樸素的女子有些失神，似乎困在什麼令人哀傷的回憶中，久久回不了神，清亮如鏡的雙眸落在攤開的繡布上，宛若入定的老和尚，一動也不動的發愣。
直到身邊的小女兒輕扯她腰帶上的雙魚荷包，她才像從千年一夢中醒來，眼神有幾分陌生和清冷。
「不餓，瑩姐兒吃飽飽，肚肚脹脹。」瘦得見骨的小女孩模模微凸的小骯，笑得很滿足。
滿足？
看著小女孩靦腆的笑容，凌翎頓覺一股心疼涌上心頭，不禁撫上「女兒」的頭，對她露出疼惜的微笑。
在她來之前，這一雙小兒女更可憐，一天只吃一頓，還常常吃不飽，瘦得跟竹竿沒兩樣，衣服穿在身上有如一塊布掛著似，瘦小的只見衣服不見人，小貓小狽一般的小小一只。
是的，她有一雙兒女，大兒子雋哥兒四歲，聰明伶俐又有一點護短，護的是他文弱嫻靜的娘親；女兒瑩姐兒才兩歲，嬌憨可愛，正是黏娘的年紀，無時無刻就像一根小尾巴，緊緊跟在母親身側，很怕失去她。
她的恐懼不是無緣無故，在這之前，她的母親曾經昏迷一天一夜，不論她和哥哥怎麼叫也叫不醒，她好害怕，心中落下陰影，沒看見娘親的身影就會不安，一定要跟在母親後頭才能安心。
但是在那一天一夜里，其實她的親生母親已經死了，挨不過病痛和苦熬的日子，放棄了生命，留下嗷嗷待哺的稚兒，很不負責任的撒手人寰，月兌離令她苦痛的人世。
再一次睜開眼的是換了芯的凌翎，一個陪嫁到突厥的女史，凌太傅膝下最寵愛的幼女。
一看到自己縴弱如柳的身軀，凌翎自個兒也有些愕然，甚至是欷吁，她打出生就是爹娘捧在手掌心的嬌嬌女，養尊處優，婢僕如雲，想吃什麼就吃什麼，從未如此孱弱過。
打她一醒來，她真的不能接受自己變成另一個人，而且還是個嬌弱到走兩步路就喘得不停的閨閣婦人，手不能提，肩不能扛，大門不出、二門不邁的只守著一雙兒女，不識菽麥，個性軟弱，只會傷春悲秋的念兩句酸詩，悲嘆飄零身世。
皇甫婉容，也就是這具軀殼的原主，她花了好幾天功夫才適應如今的身分，並由僕從口中套出原主的生平。
原主打小與趙家長子定有女圭女圭親，兩家的母親是感情甚篤的手帕交，一心要牽成兒女的親事，因此早早為兩人定下婚約，等到長大後再行議婚。
誰知趙家的主母一病不起，孩子不到三歲便病死了，趙父半年後再娶新婦，隔年生下次子趙逸風。
趙家可是百年世家，聲名在外，雖然不喜長子這門親事，但為了顧及聲譽並未毀約，依照約定迎娶。
皇甫婉容的親爹皇甫義行盡避是嫡子，但她爹在家族中並不受寵，除了會讀書外，不通庶務，家中兄弟甚多，在家族的安排下，新婚不到三個月便偕妻分家出去。
由于生性淡泊，對錢帛一物並不看重，因此當兄弟們為財產爭得你死我活之際，他默然的帶著分得薄薄的一份錢財，不去計較，不去強求，由五進的大宅院住到二進的小宅子里，發憤讀書。
妻子懷孕沒多久，他考中了秀才，到私塾教書，一邊教學生一邊上進，不忘了來年的科舉。他常挑燈夜讀，只想為妻子掙一個誥命，不受妯娌取笑嫁了個不長進的丈夫。
皇天不負苦心人，他終于考上舉人，身為舉人老爺，奉承的人也跟著多了，日子也漸漸富裕起來。
但是該說時機不好呢，還是他考運不佳？幾年後皇甫義行再進京科考時，竟遇到科舉舞弊，龍顏大怒，停辦了兩屆。六年後，皇甫老爹都過三十了，他又再一次負笈上京，這一回遇到洪水肆虐，橋斷了，路不通，他只好無功而返。
連連數回失利，他在功名上的追求就有點灰心了，原本不想再上京，止步于舉人之前。
而後長女即將及笄，也就是皇甫婉容，分家之後的皇甫家家境不如家大業大的趙家，在門戶上有些不登對，他想了想決定再拚一次，讓女兒出嫁前能有個得力的娘家當支柱，不至到了婆家處處受人打壓，被人瞧不起。
這一拚果真拚出個前途，二甲第七名，他在京城候官一年，得了個外放的縣官之職。
因為外放縣城距離遠，約半個月路程，所以提前為女兒置辦好嫁妝，在舉家上任前將女兒嫁入趙府，為趙家長媳。
一開始兩家還有所往來，走動得相當勤快，後來縣官在任上太忙了，縣官夫人又忙著應酬各家夫人、小兒入學院就讀，在看到小夫妻倆過得有滋有味的樣子，皇甫婉容又生下長子嫡孫，漸漸心安了，也就少些牽掛，除了節慶時的送禮，皇甫家竟有兩年多未再到趙家來。
也是有心人的隱瞞，皇甫義行夫婦不知女婿竟意外「身亡」了，而被留下來的遺孀遭到夫家誣陷，指稱她肚里兩個月大的孩子不足一個半月，不是趙家的種。
一塊白布硬是被染污了，趙家不承認皇甫婉容月復中的孩子，並以此為借口將長媳長孫趕到她陪嫁的小莊子，說她偷人、不守婦道，丈夫剛死便守不住地與人苟合。
其實說穿了還不是繼母想獨佔財產，她連兩歲大的孩子也容不下，一並趕到莊子上過活，隨便安個罪名就讓死了丈夫的長媳翻不了身，成了棄婦，趙家所有的財產全成了她兒子的，元配兒子一文也得不到。
而皇甫婉容的陪嫁莊子並不大，連同莊子在內不到一百畝土地，而她又是只識詩文不知莊稼的後宅婦人，根本不曉得要如何打理莊子大小諸事，只能任由莊頭欺上瞞下，繳上來的銀子寥寥可數，少得連日子都要過不下去。
女兒瑩姐兒是早產，一生下來便體弱多病，延醫買藥更是少不了，使得她在銀錢上更是捉襟見肘。
皇甫婉容被趕出趙家時，她的妝奩和私人財物都來不及收拾，一轉手就落入小謝氏手中，根本拿不回來。
謝氏是她的繼室婆婆，小謝氏是婆婆的娘家佷女，在她被趕出趙家不久後嫁入趙家，為趙逸風正室。
而先前皇甫婉容之所以會昏迷了一天一夜，起因是小謝氏看中了皇甫婉容這座陪嫁莊子，莊子雖小但臨近溪流，岸邊廣植垂柳和桃、杏，每到春天風景極佳，百花盛開。
小謝氏想將這里改建成別莊，植株栽木，放養些山禽野獸，挖個小池塘養荷，一有空閑便能來此逛逛，打打獵，吃點野味，和三五好友辦個詩會，博取好名聲。
皇甫婉容一向不與人爭長論短，個性溫婉，一遇到性情蠻橫的小謝氏就沒轍，小謝氏態度強硬的扔下兩百兩就要皇甫婉容娘仨搬走，還一副理所當然的口氣，令人氣憤。
不說莊子的價值，光是以八十畝的中等田地來說，市價一畝少說四兩左右，加上莊子，四、五百兩是跑不掉，而且土地上還有莊稼，再過一個月就要收成了，起碼值個百兒、八十兩的，沒六百兩是拿不下。
小謝氏以不到一半的價錢就想強買強賣，想當然耳是行不通，皇甫婉容再無知無力也曉得莊子是他們母子三人唯一的立身之處，若被小謝氏搶走了，他們還能往哪里去？
于是皇甫婉容溫聲軟語的搖頭，這讓志在必得的小謝氏很是著惱，一想到皇甫婉容長媳的身分，又思及「失蹤」的大伯子，她一惱生怒，便用力地朝皇甫婉容一推……
皇甫婉容原就羸弱，再加上長期吃不飽，體力不濟，輕如柳絮的身子宛如風中殘燭，被她這麼一推便往外跌去，腦殼重重地往石階磕去，當下流了一地的鮮血。
看到止不住的血，小謝氏嚇到了，她匆匆地丟一錠五兩銀子要僕婦去尋大夫便趕緊離去，怕擔上殺人的罪名。
那一推把皇甫婉容的命推沒了，在拖了一天一夜後，香消玉殞，足足斷氣了有一刻。
但是沒人發現，因為她原本就氣息微弱，一兒一女又太年幼了，只當母親睡著了，而她的女乃娘夜嬤嬤年歲已高，禁不起熬夜，只能顧白日，夜里由年僅十三的丫頭淺草看顧。
只是小丫頭淺草也是個迷糊的人，顧著顧著就打起盹了，絲毫未曾察覺主子沒氣了，打了個盹忽地醒來，見著主子胸口還有細微起伏，該熬藥、該喂稀粥還是照做。
凌翎回顧皇甫婉容短暫的一生，她一點也生不出憐憫心，她認為皇甫婉容太柔弱了，不忮不求不是心胸寬大，而是無能，堂堂大戶人家的長媳居然被逼到流落鄉野，還遭到弟媳婦的欺侮與凌辱，她的骨氣和尊嚴到哪里去了？
為母則強，就算不為自己，也要為了那一雙伶俐可愛的兒女著想，她一再的退讓是逼他們去死。
要不是跌破頭，血流滿地嚇跑了小謝氏，這會兒莊子早就保不住了，母子三人不知要到何處棲身。
曾為女史的凌翎無法忍受懦弱和認命，她在北方狼地整整待了十五年，見過最嚴苛的天氣，以及為生存所必須有的狠厲，想活下來就得比別人更強悍，否則淪為俎上肉。
當年公主的和親隊伍有四名女史、八名女官，兩百名宮女、太監，五百名侍衛和三百名匠人。
三年過去後，存活的人剩不到三分之二，不是適應不了北方的環境和食物，便是被長年的貧瘠嚇出病，在知故土難歸的情況下，思鄉情切，沒多久便病筆他鄉，真的回不去了。
又過了十年，活下來的不到一百人。
一直到她死之前，公主身邊只剩下五名左右的宮人，其他人已尸埋黃土，再也听不到熟悉的鄉音。
「娘，娘……」女乃聲女乃氣的聲音又響起。
「啊！怎麼了？」凌翎頭一低，對上一雙如瓖黑玉般的眸子。
「娘，呆呆……又呆呆了……」瑩姐兒說起話來還有一些咬字不清，無法完整的表達一句話。
這又是皇甫婉容的錯，她忙著自怨自哀，感慨人事無常，完全不曾細心地教養一雙兒女，任其野生野長，連四歲的兒子都還未開蒙，大字不認識一個，一數到十還會數錯。