第一次離開，他還不到十七歲，還不太明白，心沒有太大的傷。
又一次離開，他已覺得滄桑，心里有深深淺淺的傷，破洞似，無法愈合，他的心也就那樣，始終有一個缺口。
這一次離開，他已分不清什麼是傷是滄桑，心里那個洞，也許從此就像窗外那深暗的夜，吞噬所有的光。
火車停靠在某個城鎮車站，夜色太濃，看不清窗外的景物。車廂中的男人默默望著車窗外深沉的黑暗，似乎有點怔忡。這里是歐洲某個小柄。
就像過去那些年那樣，他又一個人孤身在火車上，寂暗黑重的深夜里停靠在某個不知名的小站；或者處身在某個城市的機場，靛青的夜閃爍著橇贊的燈光。
似乎總是這樣的深重、這樣的黑暗。這幾年來總是這樣，他總感覺置身在深寂的午夜里，濃重深沉的黑暗中。
那以後，他終于見到他心里的那個人，與她再重逢……
他閉上眼，身體往後一仰，靠在椅背上，像似疲憊，又似憂傷。
他還記得那時的曦光。微光里，空氣薄沁，似乎浮著一層透明的薄霧，從薄霧中望穿出去，天光迷蒙。他緊挽著她的手……
那遙遠以前，仿佛前生似的記憶。
喀地一聲，包廂的門被打開，刮帶起的氣流帶進一股風，有人無聲地走進來。
男子仍然閉著眼，一動也不動。車窗外還是那樣深不見底似的黑，間翳著一些微弱的光。
「明彥……」輕輕的呼喚。
連明彥怔動一下，好一會才睜開眼，慢慢地抬起，眼底盈著霧，看著眼前的人。
「沈……若水……」怎麼會？她怎麼會？她坐在他面前。
「你怎麼……」怎麼來的？怎麼知道他——
「差點搭錯了車子。在這里，不懂德語真有些不方便。」沈若水笑。
「為什麼？」他不禁問。他離開，因為他不希望她因為他而勉強自己。
「我來看你。」
「明娟拜托你的？」
沈若水沒有回答，從背袋巾拿出一只信封遞給他；里頭一張計算機打印的紙，上頭列著他這兩個星期詳細的行程，直接發在一封電子郵件里的，看發信人，是他的經紀人。
丙然是明娟拜托她的。連明彥打開隨身帶的酒，喝了一口。
「這樣喝酒好嗎？對身體不好。」
「別擔心，我沒酗酒，這只是暖身。」他看著她。「你放心，我自己知道，不會有事。」
沈若水點點頭，不再多話。她明白他的意思，他不是不懂克制的人。
這樣相見，他心里又喜又傷，他好不容易下定決心離開，為什麼？為什麼她要這樣出現在他面前？
「就算是明娟拜托你，你也不必這麼做，不必再為了我勉強自己。」
他忍住那隱隱又起的痛。
「我沒有勉強。」她來，並沒有勉強，也不因為誰。
車窗外那不見邊際的暗，那麼黑，似乎要將人的心都吞噬。
這些年來，他一直都這般一個人，深深的夜里停靠在某個不知名的地方。注視著這樣的黑暗。
原來他跟她一樣？
「這些年你都這樣，一個人深夜在火車上？」她的心為他痛起來。
「我習慣了。」
這樣的孤寂，怎麼習慣？
「為什麼要如此……」
「這樣我可以想很多事。」他對她微弱一笑。
「是嗎……」沈若水也微弱一笑。
她將目光轉向車窗外，除了無邊的暗，還有他們的映影。她看著遙遙的黑暗低低說︰「這麼多年來，我總是會在半夜里醒來，總是一片黑暗。
有時我就那樣醒著，隔著長長的落地窗，望著沉睡在闋暗深邃夢底的荒涼人世。」
她為什麼要對他說這些？對他說著她的心？
連明彥不禁往前傾，目光緊緊看著她。
「明彥。」沈若水收回目光，眼底有一抹微雲，一絲的不確定。「我沒有勉強。我只是想來看你，我想看到你，這樣跟你在一起。但是……」
聲音低下來。「明彥，我不知道……」停下來。
「不知道什麼？」連明彥屏住氣，輕聲地問。
「我不知道……不知道我們……我跟你……怎麼繼續……」
好半天，連明彥都沒有說話，眼眸翳著層霧。他以為他一直在找的那個理由。永遠不會等待著他，但她回過頭來了，回過頭來看著他。
他輕輕地、低低地，怕驚碎那夢似的景象。
「如果，你不知道怎麼繼續，那麼，干脆就不去想它，讓我來面對、來想該怎麼繼續，好嗎？」怕那真只是一場夢。「我只求能像這樣跟你在一起，我……我……」
「我想過，如果你這麼說，我就把一切都交給你。」沈若水對他微弱一笑。「也許，那負荷會比你想象的沉重。但明彥，我已經來了這里，就在你面前。」
她從來沒有好好想過，她對明彥是怎樣的一種心情。等她意識到，她的心會為他感到痛，她的意會想涉過這千里遙來看他。那黑暗的海岸公路上，明彥那嗚咽似的笑，一直、不斷地扯動著她的神經。
明彥啊明彥！
她移坐到他身邊，輕輕靠在他身上。連明彥閉了閉眼。眼角微閃，有疑似淚的水光。
他輕輕握住她的手，先是輕觸，慢慢握緊。
多年前，他們一起看過日出。黎明前的夜，兩個人相對默默。他還記得那時的曦光。微光里，空氣薄沁，似乎浮著一層透明的薄霧，從薄霧中望穿出去，天光迷蒙。他緊挽著她的手……
全書完