夜，漸漸深了。
那個男人洗好了澡，繡夜能透過窗，看見他從那澡堂中走了出來，身上還冒著熱氣。
他在里面待了很久，她看見他發也微濕，知道他也順便洗了發。
他朝屋子里走來，可走沒幾步，卻停了下來，朝大門的方向看去。
那張黝黑的臉龐緊繃著，像在考慮什麼。
—顆心，提了起來。
她知道他在想什麼，他在想那女人的邀約。
他抬手撥著濕發，雙唇緊抿，厚實的肩背，微聳。
她緊揪著胸前的衣襟，壓著心口，站在暗影里，隔著窗欞看著他。
像是察覺到她的視線，他朝這兒看來，她屏住氣息，明知他看不見她，依然忍不住藏到了窗邊的牆後。
外頭悄無聲息，他沒有過來，可她也沒听見大門門閂被打開的聲音。
那寂靜教她忐忑、讓她心慌，然後等她發現，她已拿了千爽的布巾，匆匆開門走了出去。
她差點一頭撞到他身上，才發現那男人不知何時已來到門邊，正要開門。
「怎麼了？」他看見她開門出來，愣了一下，只問︰「屋子不夠曖嗎？」
「不是……」繡夜仰頭看著他，心緊喉縮，只能道︰「我只是看見你洗了頭，想說外頭天冷，你怎還傻站在那兒。」說著，她故作鎮定的把布巾遞給了他。
「把頭擦一擦，濕了發，遇風容易著涼。」
他接過那布巾，蓋上了頭。
她雙耳微熱的退回屋里，快步走去替他倒了杯熱茶。
他跟在她身後，一邊緩緩擦著發，在矮桌邊盤腿坐下。不像她發那般長，他的發剪得很短，這兩個月雖然長了一點點，仍蓋不住雙耳。可雖然發短，他卻因此擦得很隨便，5S後和耳朵上，仍有水珠在那兒。
桌上燭光微亮，映照著它。
當他把布巾還給她，從她手中接過熱茶來喝，她忍不住抓著那布巾，站在他身後，再幫他擦了兩下。
他僵住，如先前那般。
她跟著微僵，卻沒縮手，只是繼續再次擦著他頂上粗短的黑發，面紅耳赤的啞聲解釋，「你沒擦干呢，得干一些才好。」
「嗯。」他應了一聲，身子仍是僵硬。
這行為，太親密，超越了兩人不曾言明，卻始終存在的默契，她應該縮手了，可他耳上還濕著，而她听見自己悄聲說。
「還有耳朵。」
他沒有抗議，只是沉默。
繡夜拿著布巾，握住了他的右耳，輕輕的揉了兩下。
他頸後的兩條大筋，悄悄抽緊。
她把布巾換到左耳，緩緩揉擦。
他頸邊的脈動，因為她的行為，有力的跳動著。
然後，像被鬼迷了心竅，她不自禁的抬手，不再隔著布巾，而是直接以指 撫模著他粗短的發，和那曾經被她咬傷的耳。
她只是……只是要看它是否干透……
他完全屏住了氣息，她能嗅聞到，他的發上，有著和她身上一樣的味道。
那是澡豆的香味，他去洗澡，當然用同一個澡豆，當然會有同樣的味，但那相同之中，又有些不同，混雜著另一種她在這些日子越來越熟悉的味道。男人的味道，他的味道。
她輕觖著他的耳，那兒的牙痕，早已消失，連疤也淡去。
在那一剎，她幾乎想俯身再咬他一口，讓他身上重新帶著她留下的印記，教他沒辦法去見那身材豐滿、風騷又的女人。
這殘暴又充滿佔有欲的念頭，讓她猛地回神，倏然縮回了手，以手背輕壓著心口，面紅耳赤的退開，緊抓著布巾丟下一句。
「應該千了，你喝茶吧，我去把這濕布晾起來。」說著，再不敢看他一眼，她轉身將布巾拿到屋外晾曬起來。
老天，她真不知她到底在做什麼。她不該幫他擦頭，不該幫他擦耳，如果她沒那麼做，就不會忍不住模他的發、踫他的耳，不會有想要再咬他一口的念頭一
她知道她的手在他發上、耳上停了太久，他一定以為她試圖在誘惑他。她沒有，她只是……只是……只是忍不住。
月光，悄悄灑落，映照在她身上。
原先半掩明月的烏雲，竟不知何時，完全散去。
她抬首，仰望著那明亮的月光，竟也惱起那彎彎的月亮。
如果下雪就好了，下了雪，他也許就打消了出去的主意，可明月那般清亮，照耀著銀白的屋瓦。
他不一定會去找那女人，他進房來了，不是嗎？
可說不得，他只是要來同她說，他要出去一趟。
站在院子里，繡夜一顆心揪得死緊，她知道她不能一直站在這里，她終究是要進門面對他，所以她深吸口氣，強迫自己回轉屋里。
他不在矮桌前，她看見他把氈毯鋪好了，而且整個人已經躺在他平常會躺的地方。
那一瞬間，莫名的釋然，滑過心頭，竄過腦海，讓身微顫。
他沒有要去，沒準備去赴約。
抑或，他只是要等她睡著？
她不知道，她覺得自己快瘋了，她好想上前猛搖他的臂膀，把他搖起來，和他問個清楚。
可她沒那個臉。
她憑什麼管他和誰勾搭在一起？憑什麼管他親吻了誰？又要翻過誰的窗？爬上誰的床？
她又不是他的誰，她又不真的是他結發的妻。
繡夜上前，吹熄了燭，然後躺上炕床，翻身背對著他，拉起毛毯蓋住自己，拉到了耳邊，遮住了耳。
如果他要去，她寧願不要面對他，寧願不要听見他。
時辰，尚早，還早。
她強迫自己睡覺，卻無法入眠，不能睡著，眼前盡是那女人將他壓在牆上親吻的模樣，盡是那只小手撫著他胸膛，握住他胯下時，他變得好深好黯的瞳眸。她遮著耳，卻能听見那異族姑娘的嬌喘，和煽情的邀約。她閉著眼，卻能看見他在那女人靠近時，上下滑動的喉結，因為興奮而歙張的鼻翼。
那是，她知道。
他想要那個女人，她知道。
而她的心痛得不得了，只因她想自己才是那個在他懷里，昂首吻他，讓他無法自制的女人。
她真希望自己能像那姑娘一樣風騷，真希望她也有那般的豐滿姣好，真希望她也能輕易挑起他的，讓他用那雙大手，緊握著她的腰不放。
她一動不動的躺在床上，任時間流逝，這一夜，如此漫長，長得像是永遠不會結束一樣。
就在她隨著時間的流逝，再次開始懷抱希望，幾乎以為他不會去赴約時，卻听見了衣物摩擦的聲音。
他起身了。
氣一窒，繡夜無法呼吸，熱淚瞬間盈眶，只覺一顆心被人緊緊箝抓著。
他還是要去，去找那個女人，親吻她那張豐潤的紅唇，任她勾著他的脖頸，撫模他的胸膛——小小的聲音再響，輕輕的響，他很小心翼翼，盡力不發出聲音，可他踩在地板上，而這問房已有些年月，老舊的木頭地板不是那般的堅牢，他每走一步，她都能听見那咿呀的聲響。
她的心，咚咚的、咚咚的響，猛力的敲擊著心口，而她眼前滿是他將那女人壓在床上，著那豐滿的嬌軀，汗水琳灕的和她交纏在一起的模樣，那討厭的女人渾身赤果的攀著他強壯的身驅，申吟嬌喘著。
不，她不要！她不要他去，不想他去，她不要他和那個女人在一起，不要他和別的女人在一起！
他是她的！
是她的——
她沒有過來，一直沒有。
也許她沒過來，是好事。
他不認為她若再撫模他，他能忍住不踫她。
她怎能那樣替他擦發，那樣揉撫著他的耳，還以為他能坐懷不亂？
他告訴自己，她什麼也不懂，她只是自以為懂，他知道她是個大家閨秀，南方來的千金小姐，她壓根不清楚男人與女人在一起，該做些什麼，會做些什麼，她不會曉得光是那樣的踫觸，那樣有如挑逗一般的撫模，就能讓他硬起，讓他想翻身將她壓在身下，強迫她接受自己。
只是那般短暫無意的觸踫，她已讓他之前在澡堂釋放的壓力，全變成了白費的功夫。
所以他趁她出去時，迅速鋪好了氈毯躺了下來，拿另一條氆子蓋住被撐起的褲襠。
然後她回來了，吹熄了燭火。
他等著她過來，等著她靠近，口干舌燥的等著，心頭狂跳的等著，痴痴念念的等著，等著她來到身後，依偎著他，折磨著他。
但她沒有。
他以為她睡著了，還以為她累到睡著。而他卻因為漫長的等待，感到萬分的口渴，終于忍不住起身想去倒水喝，誰知才走沒兩步，她就突然下了床，伸手拉住了他。
抓住了他。
他被她嚇了一跳。
她緊抓著，仰望著他，黑眸盈著水光，滿是慌。
「別……」她粉唇微顫，昂著蒼白的小臉，瘠啞的悄聲要求︰「你別出去……」出去？三更半夜，他能去哪里？
他愣了一愣，想回問，卻听她說。