洗過衣服，白玫迎著朝陽，將帶著肥皂清香的乾淨衣服晾曬好，仰望著碧藍天空，深吸口氣，今晨她的心情很好，
「早！」皓塵的聲音自身後響起。
她迅速地背過身，頰邊染上一抹飛紅。他總是這樣出奇不意，叫人處處受驚的嗎？
「你家務處理好了嗎？」貪看她受驚後松緩下來的笑，那種笑帶著一點點埋怨、一點點嬌憨的小女人姿態。喜歡她的笑，那樣乾淨澄澈；喜歡她的笑，那樣明亮燦然。
「差不多了，有事要我幫忙？」幾個深夜談話，幾場哲言辯論，他們算得上熟悉了。只不過，她仍然不敢毫無防備地接住他偶爾投來、帶著侵略的熾烈眼光。
「紅玫說，你今天要下山辦事，我可以送你去。」
「沒什麼大事，只是想買幾本書。你不是還要忙一個企畫案？」她知道他是家族醫院的醫師，然事實上他真正傾出實力掙來的是——德碩國際集團。
「晚上再弄，我們出去走一走好嗎？」他伸出手，以肢體動作邀請。
白玫歪著頭想想。「好吧！」
他順理成章地接過她手上的提籃，揮手撥去她頰邊的散發。
就這樣，不及閃躲，他的體溫又不經意地濡染上她的。
走在兩旁淨是茶樹田的小路上，蜂蝶在身邊圍繞，白白的茶花在綠葉中綻放，小小的幾點白色身影像調皮的精靈，從綠葉中探出頭來，吸引住人們訝然眼光。
「喝了好多年茶葉，不知道原來茶樹也會開花。」他蹲，翻開一朵隱在綠葉中的小花，怯伶伶的，像白玫，總把自己隱藏在安全處。
「茶樹整年都會開花，但只有春天開的小花才會在冬天結果。冬天到時，你就可以看到很多歐巴桑蹲在茶園里，彎著腰撿拾成熟的茶子。」
「茶子可以做什麼？」
「茶油啊！听說治胃痛很好用。你們當醫生的大概不會相信。你們會說——胃痛當然要吃胃藥，哪能靠偏方醫治。不過那真的有效，媽媽胃痛時，喝上兩茶匙，就真的不痛了。」
「那是治標不治本，胃痛要看醫生，不要道听途說、延誤病情。」他道貌岸然地說。
她自水溝旁摘下野百香果的花遞給他。
第一次看到這種花，皓塵有著驚艷，它純白色的花瓣中央，抹上幾筆深深淺淺的紫，花蕊、花瓣一層一層、高矮依序疊出層次美，他不知道野花可以有這般惑人姿色。
「太陽再熱烈一些，它就要閉合起來了。」它是嬌貴的，只為晨曦展露嬌顏。
「它是不喜熱情的小家伙。」他笑著把花湊近鼻尖。
他們並肩走著，安安靜靜的鄉間小路，偶爾傅來幾聲狗吠、幾句小孩哭聲，時空仿佛定住了，他們走進靜止的畫面。
「有沒有想過離開這里？」
他突如其來地問，讓她措手不及。
「離開？為什麼？」一出生踩的就是腳下這片土地，嗅的就是這里帶著茶香的空氣，她從未想過切斷與這片土地相系的臍帶。
為什麼？因為他不會一直留在這里？因為他要她離他很近，在他想她的時候可以看得到、听得到、踫得到她，
「大都市里工作機會比較多，」他找來爛藉口。
她笑了，她的工作哪里需要到大都市？搖搖頭，笑而不答。
「我說了句蠢話？」聳聳肩，放棄這個話題，他終會說服她走到他身邊，雖然不是今日，但他有耐心、有信心。「我有一個弟弟，是和我完全不同的人。」
「怎麼不同？」她體貼地幫他續接下面的話，
「他有一副悲天憫人的胸懷，應該這麼說——多數人想當醫生，是因為沽名釣譽、經濟考量等等。
「但他不是，他是真心想為病患減輕痛苦才選擇學醫。小時候，他看見受傷的人，動物，都會傷心得吃不下飯。總要知道他們受到妥善照顧，才會放下心。
「信不信，才小學三年級他就會去翻我父親的醫書，幫一只折翼的麻雀固定傷肢。六年級時，游泳池里有人溺水，他搶上前就用CPR救活了那個大人，沒有人知道他從哪學來這套。」
「紅玫也是這樣的性情，她天性熱情富正義感，看到不公的事會憤然不平，看到受傷的動物也會感同身受，但是她的處理方式就沒有你弟弟那麼成熟了。」想起童年舊事，她輕笑出聲。
「她做了什麼？好像很精采。」看著她眉尾眼梢的笑容，他的興致被提起來了。
「她認為，小鳥生病自然要找同類幫忙，於是爬樹把傷鳥送到別人家的鳥窩，鑽洞把受傷的老鼠送進鼠洞。」
「結果？」他懷疑這兩個傷患能得到妥善照顧。
「結果，鳥媽媽拒絕負擔非它所屬的責任，將小鳥推下窩巢，還沒順利爬上樹的紅玫搶救不及，連她自己也摔下樹來，小腿包了兩個月石膏，額間多了道疤。」
「老鼠呢？」
「隔天，我們在洞口發現一堆毛和骨頭，猜想，她大概把傷員送進蛇洞讓蛇飽食一餐。」
听到這里，皓塵忍不住大笑出聲。「蛇一定覺得自己的運氣奇佳。」
「紅玫說，沒關系，它吃了老鼠會有報應的。」
「報應？我不懂！她在老鼠身上涂滿毒藥？」這古靈精怪的小紅玫做事永遠出人意表，
「听過『守株待兔』的故事嗎？她說，從此蛇會守在洞口等待意外驚喜，再也不肯出門尋找獵物，到最後就會活活餓死。」
「哈！紅玫真有趣，回去後我要把她的鮮事告訴我老弟，讓他听听正常小孩子悲天憫人的方式，他太少年老成了。」
「紅玫很樂觀，樂觀得近乎天真。」白玫嘆口氣。
「這樣不好嗎？一個人能活得歡樂︰心無城府是件很不容易的事。」
「我不知道是好或是不好，心中總是擔心著，我和媽媽不可能跟著她、照顧她一輩子。」就算她是杞人憂天吧！她很難相信世界上只存在著真善美。
「開心一點，往好處想——將來會有一個男人取代你和樺姨的位置，照顧紅，疼她、呵護她、陪她走過人生歲月。」
「不是每個女人都能幸運地擁有愛情、婚姻和依恃。」偏過頭，她不再多說話。
就這樣子盯住遠方的翠嶺，繚繞的薄雲……未來……她從不去想，卻不能不想……
「我相信你和紅玫都會有這份幸運，因為，你們都是好女孩！」
他沖動地環住她的腰際，不愛看她眉間鎖著愁雲、不愛看她眼底繡滿濃霧，他的、心……竟微微抽痛。
痛？他的心為了另一個女人重新有了知覺？
靠在他胸前，她理解了何謂安全感，然……陌生人只給得起短暫的安全，往後她習慣了依賴，再叫她獨立……會不會太殘忍？
第八個深夜。
黎皓塵住進她家八天了，扣除初識的夜晚，其余的七個晚上，他都是和白玫並坐在書桌前一同工作，直到夜深了、直到聊夠了、直到疲倦不堪了，才互道晚安各自回房。
總是，她寫稿、他看企畫案……偶爾，工作告一段落？她會起身幫兩個人泡杯新茶，讓裊裊煙霧在他們之間飛繞，朦朧了彼此視線。
偶爾，他會站起身，伸展發酸的腰背，然後自她身後俯下頭，讀著她的文章，嗅聞著她身上傳來的淡淡玫瑰香。
她不太習慣和人太接近，尤其是男人，但他強勢地改去她的習慣，讓他成為她的例外。
沒道理的，從第一次沒有成功推開握住她的手開始，她就習慣了他的踫觸，輕輕的踫觸、小小的踫觸、有意無意的踫觸……總之，她對男人的過敏因他而免疫了。
再讀最後一次文稿，確定之後，白玫在牛皮紙袋上填好住址，將稿紙放人、封妥。
「寫完了？」皓塵沒有抬頭，十指仍在鍵盤上飛舞。
「嗯！你呢？」她動手收拾桌面，把她那一大疊資料收妥。
「再二十分鐘就大功告成了，等等我！」缺了這段睡前談心，他是怎麼都睡不安穩的。
「好！你慢慢來，我去幫你泡杯茶。」她走進廚厲，沖了熱玫瑰花茶，一時間香氣四溢，暖了她的心，也暖了他的意。
把茶放在他前面，白玫沒再打擾他，逕自走向壁爐，抽出相簿，翻開有父親照片的那頁。
那是她們僅有的一張照片，不管她們多小心維護，但仍敵不過光陰的摧殘而微微泛黃。
爸爸，生日快樂，明天我們會準備一個蛋糕為您慶生，媽媽說——在二十六年前，她在你們的玫瑰花園里為您慶生，那天她穿著純白的結婚禮服，把自己獻給您，您說那是您此生最快樂的一天。
知道嗎？那天也是媽媽這輩子最幸福的日子。爾後的二十六年，她憑藉著這份回憶活著，她說，她將帶著這個回憶到天堂里和您一起分享。
愛一個人就是這樣嗎？只要真愛過一天，就是終其一生一世的懷念？
以前年紀小，不懂得愛情為什麼會讓人刻骨銘心、為什麼會讓人心甘情願，只顧在一世的回憶中沉淪……
現在懂得了，就因為那是「真愛」！
爸爸……媽媽有幸遇上了你，你有幸愛上了媽媽，假若有一天，我也遇上一個深情如您的男子，也許我也會願意「心甘情願」……
「在看什麼？」皓塵的聲音驀地自耳畔傳來。
「你老是突然冒出來嚇人。」她指控他。
「你太容易受到驚嚇了。」他拍拍她的後，坐在她身側，自然而然地環住她的腰際。「從實招來，你在看哪個帥哥的照片？」
「他的確是帥哥。」白玫攤開照片，遞到皓塵面前。「鄭重向你介紹——我的父親——莫靖嘉。他很帥吧！不但帥還很多情，他用一世不悔的愛守護著媽媽，也守護著我和紅玫。」
皓塵的眼光被定住了，怎麼會？她的父親居然是莫叔？是哪個環節沒扣穩，怎會出現這樣大的誤差？這誤差……改變了一對戀人的命運……
「你告訴過我，你父親去世了。」他再度求證。
「我沒騙你，父親在我和紅出世前就去世了。是媽媽一手把我和紅玫帶大的。」她想不出哪里不對，他的表情古怪得莫名。
「可是……你們姓葉？」
「我們從母姓。」她嘆口氣，輕道。這個姓氏讓別人對她們的身世質疑，從小她就是在回避他人的猜測眼光中長人。
「為什麼？你父親不讓你們入籍嗎？」
「我父親是個豪門小開，而我母親是個家教森嚴的公務員女兒。在大學時代他們相識、相愛、相戀，可惜雙方的家長都不贊成這段感情。祖父母認為彼此門不當戶不對，拒絕母親入門；而外祖父母也有自己的傲骨，不想高攀富貴人家。但父親不理會這些阻撓，硬要迎娶母親為妻……」
「後來呢？他們結婚了沒？」皓塵急問。
白玫搖頭。
「婚禮前夕，父親車禍身亡，祖父母認定是媽媽命中帶克，不讓她參加父親的喪禮，更別說讓她踏進莫家大門。而在當時的社會，娘家更不可能接納一個未婚懷孕的女兒，那是一個好大的污點呀！媽媽只好躲在沒人認識的小山區，生下我們，在這里生根落戶。」
是誰給了莫叔、樺姨錯誤訊息，制造了往後幾十年的離散？他可以猜得出來的，但不能妄作揣測。
他必須回一趟台北向莫叔求證，求證出莫叔的指控是無中生行，求證出樺姨背負著心底人的恨，卻渾然未曉。
「這些年你們就這樣子三個人過？沒有其他人加入？」
「你想問什麼？問我母親有沒有再追求另一段感情？」
「對不起！我的意思是……」皓塵急著想解釋。
「我懂！畢竟沒有太多女人能忍受長期的孤獨，那是非人的折磨啊！我母視也有軟弱、也有委屈的時候，她也會想有個人在身邊倚著、靠著多好！可是……問世間情為何物，直教人生死相許……爸爸活著的時候，他許了她，爸爸死去後，她用一生一世來回報他。她在等待，等到哪一天生命走到終點，爸爸會在天堂迎接她。」
「樺姨用盡了生命在愛你父親。」他喟然。
若莫叔知道自己恨了一輩子的女人，竟是這樣在天涯海角默默地愛著他，他會怎樣？
命運是怎樣捉弄這對有情人？若非那場車禍，他們早該排除萬難結成連理了，既然命運已經讓他們分道揚鑣，走向不同的生命旅程，為什麼又要讓一場優良教師的頒獎織出交集？
他沒忘記莫叔在電視上看到樺姨時的表情，雖然他口中咬牙切齒地說著恨字，但那畫滿眷戀的表情卻是誰也騙不過的。
莫叔用恨阻止自己繼續愛她，樺姨卻用愛來延續對他的懷念。心中有愛的人比較快樂，所以樺姨在貧困的日子里尋找到她的幸福，而莫叔卻在巨大的城堡中囚禁自己。
「誰敢說不是！」她驕傲地挺直背脊。「如果我是命運之神，也要為他們感動，你信不信輪回？我相信下一世，他們會有最圓滿的結局。」
「白玫——」他做了決定，
「嗯？」她把照片壓向胸前，抬頭對上他。
「明天我要回台北一趟。」
回台北？他要回去了？是啊！她好糊涂、好健忘，忘記他是異鄉客，終究要離去的。
怎會以為有了那麼點投機、有了那麼點契合、有了那麼點默契，就存了不該有的戀棧？他是他，一個不同世界的人物啊！
他來不過是停車暫借問，綠燈亮了，他又要朝他的方向前進，然後他行他的路，她留在她的家鄉，也許數十年後，人家向他提起葉白玫，他在記憶中搜尋半天後，一臉赧然地同說︰「抱歉，我不記得這個名字了。」
她沒應聲，垂下優雅的頸項，細數白己的心跳，騙自己說……過了今夜，往後一切照舊，不會有改變、不會有心酸、不會……在記憶里鐫刻上他……
「白玫，為什麼不說話？」他不懂她的心澀。
說話？說什麼？一路順風、鵬程萬里？她說不出口啊！咸水哽在喉間，他強人所難……
「告訴我，想要什麼，等我回來幫你帶來。」他托起她的下巴，心憐起她眉間的淡淡哀愁。
「你還要回來？」他說了還要回來？那麼帶來你的心吧！帶回你真心、真情，不是敷衍、不是搪塞……
「當然！你以為我不回來，所以傷心難過？」她心里有他，她為他的去留煩憂！這個歸納讓他心喜，「放心，我會回來，一定回來。」
他把她抱進胸窩，讓她小小軟軟的身子，在他胸口證實彼此的存在。
是的！他會回來、會再回到她的身邊……他從不曾想過要離她、棄她……
一夜無好眠，所有事都不對勁了。不明原因地眼皮直跳，沒有一件事是順手的——做壞早餐、打破碗盤，連洗件衣服，都會刮上幾道傷痕。
她到底在搞什麼？她在煩躁些什麼，恐懼些什麼？就因為他要走了嗎？沒道理啊！他本就不屬於這里，來來去去本就是他的自由，她憑什麼去牽絆人家？他走不走、留不留、回不回來，全與她不相干啊！
她懊惱地甩開抹布，蹲。她想強求些什麼？感情事要真能求得來、望得來，世間哪還有紛紛擾擾的感情債？
「白玫……」皓塵的叫喚，逼回她將奪眶的濕咸，
仰仰頭，吸吸鼻水，再轉同頭，她恢復一貫泰然。「你要走了嗎？我送你！」
他停下腳步，雙手捧著她細致的小臉，想從她的表情中尋出端倪，「我說過，我會回來。」
她不相信他會為一個陌生人再訪茶鄉。「這里不是你的家，你不需要回來的。」她不知道自己鬧這種無理的別扭有啥意義——無聊。
「可是，這里有你，有你的地方我就不能獨自離去，」這算什麼？安撫？哄人？白玫的脾氣來得無緣無由。
「白玫，等我……」
「等你？等你做什麼？」她的口氣沖的沒道理。
等？他一句話丟來她就得接招？死心塌地、耗盡青春，等待一個遙不可及的夢？憑什麼她要讓自己愚笨？
「等我回來，給你一個承諾。」他嚴肅回答，沒有玩笑意味。
承諾？她在心中反覆咀嚼這兩個字，慢慢地，竟嚼出絲絲甜味。
不！她推開幻想，防衛自己的心。
他要給她承諾？才幾天的相處，他就要給她承諾了？是他太習慣用承諾來擺平女人，還是他一向輕許諾言？
「為什麼要給我承諾？你愛我嗎？」她討厭咄咄逼人的自己，但她阻止不了來勢洶洶的偏執。
她的問話讓他怔愣半響。愛？他還會再愛上任何一個女人嗎？不會！除了書瑾他再也不會愛上別人，書瑾一死，連帶地他的愛情也隨之死亡。
他的表情昭告了他的答案，他不愛她，就不該讓「承諾」二字輕易出口。
吞咽下苦澀，白玫故作輕松地替他找台階︰「不要輕許諾言，女人是很容易當直的。」
轉過身，面對灰蒙蒙的天空，淚水再也制不住，一顆顆滑下頰骨……她藉著撩撥頭發的動作，悄悄拭去明目昭彰的淚液。
他凝神地扳過她的身子，強迫她面對自己，但白玫固執地低垂下頭不肯看他、
「白玫，我喜歡你，和你在一起，我有著恬然的快樂。告訴我，和我在一起，你沒有這種感覺嗎？或者這種感覺只是我的一廂情願？」
「我和朋友在一起也恬然快意，卻不會要求他們給任何承諾。」
「那不同，我給承諾是因為我決定要和你共度—輩子，我要你成為我的結發妻子，陪我歡笑喜樂、陪我經歷人生每個過程，然後……陪我一起慢慢變老。」
「對不起，我好貪心的，我要和愛我的男人共同生活一輩子，而不是給得起承諾的男人，」她不明白自己為何非要逼出他的「愛」字，很多男人從小愛把這個字掛在嘴邊。只是直覺告訴她——這對她很重要。
「白玫……我很抱歉……」她擊中他最脆弱的一環。
「不要說抱歉，我們只是萍水相逢的陌路人，你不欠我承諾，更不欠我愛，說抱歉——沒意義。」他的抱歉點出事實，他不是不習慣對她說愛，而是對她無愛。
無愛怎能成就一段長長久久的婚姻？父母濃烈的愛情都禁不起命運擺布了，何況是一對無情無愛的男女？說廝守……太困難……
「我有話對你說。」他拉著她的手，把她帶入客廳里，安置在沙發中，神色凝重地說︰「我要告訴你一個故事。」
「不早了，要下山快一點，別再耽誤。」她搖頭。
「不！我不要你帶著疑問等我二十四小時。」他嘆口氣，續道︰「白玫，你有一雙和她很相似的眼楮。」
「她？」她不懂他的啞謎。
「她叫莊書瑾，是個很可愛的女孩，我們從小一起長大、一起玩耍、一起讀書，那個時候我就知道我們長大將會成為夫妻，會生兩個小孩，會為著我們共同的目標努力。
「對於我們之間的愛情，雙方家長一直抱持正面態度，他們樂觀其成。
「大學畢業時，書瑾懷孕了，我們決定把結婚計畫提早，那段日子是我人生中最快樂的時光，我們像忙碌的小蜜蜂成天忙婚禮、忙喜宴、忙著汲取我們的甜美愛情，沒有一刻停得下來，難得休閑下來的片段，我們就忙著織就美麗的婚姻夢。」
他的臉龐煥發著幸福光采，那是她從沒見過的神情。
「婚禮前一天，我說要帶給她難忘的記憶，於是，我帶她上陽明山，那天繁星閃爍，草叢里有許多飛舞的螢火蟲，不只是人類，動物、蟲子也大唱戀愛進行曲。那天，我們好晚好晚才回家，一路上CD里不斷奏山結婚進行曲，當時我覺得自己是世界上最幸福的男人。」
說到這里，他突然靜默下來，跌入回憶中的皓塵臉上帶著陶醉的笑。
白玫心疼地看著他，是什麼意外讓他們的愛情變調？她沒打擾他，任他在同憶中溫存那份早已不存在的快樂。
她該嫉妒的，但她嫉妒不來一份真摯的愛情，嫉妒不來他的幸福。
「大概老天看不過我們這樣揮霍愛情吧！硬生生地讓我們的愛戀變成了遺憾，」霍地，他的臉上浮上一抹難解的苦楚。
「發生了什麼事？」她輕問，深怕聲音一重，往事會排山倒海地襲上他的大腦，痛苦會潮涌翻騰地在他的骨髓中發難。
「一群飆車的青少年看不慣我們，攔截我們的車……我不知道事情是怎麼發生的，等我回過神時，書瑾已經躺在血泊中，
「當時我忘記自己是醫生，忘記該急救，我抱著她一路奔下山，我哭喊著救命……救命……
「我帶她到醫院時，她已經變得冰冷，我忘不了她在我胸前—點一滴死去，我忘不了我的雙手沾滿她的鮮血……
「如果，我冷靜一點，也許書瑾不會死，如果我不要帶她去陽明山……也許書瑾到現在還活得好好的，我知道，書瑾的死我要負起絕大部分的責任……」他把頭埋入手中。
「不要這樣子，沒有人可以未卜先知，預測下一步。」她拿下他的大掌，輕輕地順開他緊皺的眉峰，
「這些年我在悔恨交加中度過，每個夜晚我在重覆的惡夢中醒來，一醒來我就看見我沾滿血腥的雙手……」
「過去了，都過去了，書瑾在天堂一定過得很好，她睜著眼在看你呢！看到你自傷，她的心也會疼、也會痛啊！你有沒有感受到她為你悲傷？為了她，你該打起精神好好地活著，把她來不及享受的快樂一起經歷啊。」
她不知該怎麼安慰人，只能把臉貼上他的大手，讓她的溫度染上他冰涼的心。
「那晚，我認識你，那種無從解釋的熟悉戚進駐我的心，知道嗎？那個晚上是我三年來第一次安穩無夢的夜晚。」
如果我的存在貽安慰你的心，我不在乎你是不是愛我，就讓我一直在你身邊吧！白玫幾乎沖動地月兌口而出。
這個念頭，催生了她—直不願承認的情愫，它迅速地萌芽伸枝，牽絲攀藤，在她來不及回頭時愛情已茂密成林，再也否認不了。
從幾時超她已經悄悄地在他身上撤下情愛的種子？從幾時起，她已經不由自主地讓心隨著他而起伏？
從她忙著否認他的承諾開始？還是早在她招架不住他灼熱的眼光時？
「白玫，我無法對你說謊，這輩子我沒辦法再愛上任何人，因為我的愛情已經隨著書瑾的死亡而埋葬，但是，我保證我會善待你，盡最大的努力讓你當—個幸福的妻子。」這個承諾已是他所能做到的最大極限了。
面對一個這樣至情至性的男子，她還能要求更多嗎？不能也不該啊！誰忍心要求專情的他變心？
天下老，情難絕。
心似雙絲網，中有千千結。
他的結是死結，誰都解不開？此牛這些結將與他共存亡。
「白玫，我沒有輕許承諾，我是認真的，我認真地想要相你共度白頭。」
「回去吧！我等你回來。」她接受了他的承諾。
「你答應了？」他心喜若狂。
白玫點頭！
「是認真的？不再生我的氣？」
「我和你一樣認真。」牢牢交握住他的于，不知怎地，不敢放、不想放，總覺得這一松手，他們之間就成坎坷。
他感受到她的害怕，反身牢牢地地把她抱在胸前，他的唇印上她的額，喃喃低語︰「等我、等我回來。」
慢慢地，吻順若她的眉、她的眼、她的鼻粱，直到嬌小的唇瓣。他輕輕地啄吻，吻小她一陣陣心悸。
他的吻加了溫，輾轉碾過她小小的雙唇，她的唇是乾淨、是清新，是讓他心疼的無助。不想放手，抱著她、擁著她、吻著她……讓時間就此打住，不再往前推進……
終於，他放開她，再次叮囑︰「等我！」