田蜜蜜，兩歲，口齒含糊不清，語句零零落落，言不及義，表達能力尚在發育期間。
但從她七、八個月起，便被賦予一個重要使命。
爸爸最愛把她抱在腿上，一字一字慢慢教，不厭其煩︰
「蜜蜜想要弟弟，蜜蜜想要爸爸媽媽住一起……來，蜜蜜，說一遍。」
「蜜……阿噗……一……」
「蜜蜜，想要，弟弟。」
「蜜蜜……底底……」
「對，很好。蜜蜜，想要，弟弟，想要，爸爸媽媽，一起。」
從她只會咿咿呀呀，到開始單字發音，再到疊字，爸爸的一番苦心，期待能早日收獲。
這一天，她腳踩學步鞋，鞋底發出啾啾聲，已經會走會跑——只是相當不穩，
偶爾會摔跤——撲進阿公懷里。
「蜜蜜要弟弟。」疊字的句子，她說得很不錯了，加上軟糖似的甜嗓，說起話來，像要融了心一樣。
阿公毫無招架之力，根本只能傻乎乎點頭。
「蜜蜜要爸爸，媽媽，一起，還有弟弟。」
「好，好，阿公幫你，阿公幫……」爽語被冷睨打斷，馬上沒了聲音。
話，不是阿公說了算。
第一次匆促決定女兒的婚事，還拍胸保證，努力說服太座點頭，導致後來的離婚收場，讓阿公在家里地位一落千丈。
以前，大事歸他管，小事阿嬤處理。
現在，家中大事全化小事，阿公再也沒有決定權。
蜜蜜呀，你爸爸媽媽能不能在一起，阿公幫不上忙，嗚～
兩年多了，蜜蜜的爸爸媽媽始終沒辦法和好。
不是感情生變，而是想和好，卻不被點頭答應。
阿公偷瞄一眼正慢條斯理啜品花茶的阿嬤，「水某，你真的不打算讓雅雅和小田……」
「他們都不急，你急什麼？」阿嬤很悠哉。
「蜜蜜已經這麼大了，也差不多……可以再生一個了嘛，看他們那樣偷偷模模，也怪可憐的……」阿公嘀咕著。
阿嬤什麼也沒說，招招手，把蜜蜜叫到身邊，給她餅干吃。
有了餅干，蜜蜜哪還記得「弟弟」，開開心心啃餅去。
阿公換坐到阿嬤身邊，幫阿嬤倒花茶。
「你還是不信任小田哦？上回離婚的事，不是都解釋過了嗎？他不是變心，只是愚孝嘛，雅雅都不怪他了，我們梗在中間阻擋他們，是不是……有點不通人情呀？」
順便幫阿嬤再捏捏肩、槌槌背，輕聲細語。
「這兩年多，你也看到了嘛，小田對雅雅很好呀，沒得挑呀，蘇無敵更私下來拜訪過，希望我們成全，客客氣氣……水某是哪里還不滿意？」
阿嬤喝掉半杯花茶，才終于開口，說出本意︰「我讓他把上一次沒追求雅雅的份，一起補回來。」
就是太好得手，才不懂珍惜。
要結就結，要離就離，真把他們傅家看扁扁、吃夠夠。
「原來水某是這打算呀……英明、英明！」阿公很諂媚。
「阿嬤，餅餅，還要。」小蜜蜜滿手滿嘴都是餅泥。
阿嬤先幫她擦嘴，又給她一塊，蜜蜜回以大大的、燦爛的笑臉。
「蜜蜜現在當小花童的話，一定超可愛的。」阿公看著小孫女，粉女敕女敕、笑咪咪，不由得喃喃說。
「……」阿嬤也瞟去一眼，心里默默認同。
「阿嬤，給你，吃。」蜜蜜樂于分享。
蜜蜜笑起來像傅冠雅，而傅冠雅又比較像傅強生，阿嬤對這一類型的笑靨，實在沒有抵抗力。
年輕時如此，老了還是如此。
「蜜蜜呀，晚上跟爸爸說，準備娶媽媽回家吧。」
「……唔唔？」小蜜蜜又是一嘴狼藉，有听沒有懂。
難得阿嬤鳳心大悅，大赦天下，結果，蜜蜜轉達能力不足，只記得單字。
「娶，馬，蜜蜜娶馬。」
「取？取馬？還是……騎馬？」爸爸努力解讀童言童語。
「嗯，騎馬，騎馬馬。」蜜蜜立刻改變說法，並且以為是新游戲。
娶、取、騎，在她的世界，都是相似發音。
爸爸很盡責，襯衫袖管一卷，雙臂一抬，寶貝女兒坐上肩頭，變成她專屬大玩具，逗得蜜蜜又叫又笑，歡樂聲不斷……
一直到很久、很久之後，蜜蜜口齒越發清晰，才終于成功地將那句話轉達給爸爸——
那也是蜜蜜三歲後的事了。