梁意畫確實想親手踫觸古琴，每晚把玩著傅瓏樹給她的小琴，那不甚準確的音調、精工雕琢的木制琴身，每每使她心底深處激蕩，像感覺到了什麼，卻又像霧里看花，什麼也看不清。她直覺地認為，若能見到實物，也許能厘清這虛無縹緲的感覺。
圖書館的四、五樓闢為展覽場地，他們上了四樓，傅瓏樹開了部分區域的燈，燈光下照出已經擺在展覽台上的復制琴，光線在琴弦上閃爍跳躍。
一見到琴，梁意畫完全忘了身邊還有人，立刻走到它旁邊。琴長確實與古琴差不多，可琴身卻更加華麗，除了有花卉雕刻，還以金箔貼成一對比翼鳥，燦爛輝煌，不愧是皇家珍物。
她撫模琴身漂亮的花紋，那朦朧的感覺更強烈了，卻仍是抓不出個所以然。指尖觸及發亮的尼龍鋼弦，她微微恍惚，月兌口而出︰「應該是絲弦才對。」
「妳怎麼知道原本是絲弦？」傅瓏樹慢慢走近，停在那把拔不出來的佩刀展示架旁，不再靠近她。這幾天她不再使用發簪，及腰的長發綁成辮子，像個清純的學生。
梁意畫聞言一愣，「古琴也是采用絲弦，是近代才開發出鋼弦，我想兩者的道理應該是一樣的。」仿佛有低沉的嗓音貼在她耳畔，耐心地解釋——絲弦韻長味厚、圓潤蒼古，琴聲才會悠長細膩，深留在人心底……是誰？
她搖搖頭，撇開混亂的思緒，才發現傅瓏樹站在三公尺外，顯然有意分開與她的距離，而魏霓遠與姬秀和早就遠遠地退到角落，刻意留他們獨處。
圖書館很安靜，一旦不說話，寂靜的氛圍就變得好沉重，像要把人吃掉。
梁意畫咬住下唇，試圖緩和僵持的氣氛，「你不過來看琴嗎？」
「我今天已經看過了。」傅瓏樹腳步不動，連一眼也沒瞥向她，僵硬的身形顯得惱怒。
她有些悵然。他還在生氣嗎？他難受，她也不好過啊。
頭一次被比自己年紀小的異性追求，她一時慌亂，加上年齡差距所帶來的顧慮，讓她倉皇之下將他推得遠遠的。
她努力想回到從前相處的模式，他卻一直回避她。他們當不成情人，連朋友也快做不成，他決絕的態度像一把有鋸齒的鐮刀，反復撕扯她的心，總在午夜夢回時教她痛得驚醒，發現自己淚流滿面。
怎會如此？她承認對他是有一點心動，拒絕了他，恍若錯失了今生最重要的緣分，失落感一天比一天強烈，心底有個小小的聲音下斷哭喊，掙扎著要回到他身邊，奸幾次讓她想開口告訴他，她的答案改變了，但一看到他冷峻的臉色，一個字都說不出來。
「啊！」她一個閃神，被琴上的金箔鳥翼劃過指月復。
「怎麼了？」傅瓏樹聞聲轉頭。
「沒事。」手指滲出血滴，她含著手指搖頭。
他走到她身邊，模出手帕給她，「別舌忝傷口，用這個包著。」
他神色雖仍冷冷的，卻難掩對她的關心。她靈機一動，心想，或許能藉琴韻化解不愉快的氣氛？「我割到手，沒法按弦，你可以彈給我听嗎？」
「我只會彈幾個音。」他神色尷尬。
「沒關系，我只是想听听它的音色。」
她期待的神色令傅瓏樹難以拒絕，勉強伸手撫琴，彈出他模索了一個小時的成果——「Do、Re、Mi」三個音，正好又是《兩只老虎》的前兩個小節，琴聲泠泠，旋律卻是滑稽。
梁意畫忍不住笑了出來。
他俊臉微紅，瞪著她，「是妳要我彈的。」數日來首次與她距離這麼近，幾乎能嗅到她發間淡柔的香氣，他心跳微微加快。
「彈得很好，拍子很準。」她低頭忍笑，「我研究過你給我的琴，又拿古琴的指法比較，大略找出彈奏的方式。」
她指著琴弦上幾個位置，要他按住，她則以未受傷的右手撫琴，曲調婉轉，纏綿如訴。
暗瓏樹一怔。這分明是他雕在木簪上的曲子！他那時就把木簪扔了，莫非她哼過一次就記起來了？
「我喜歡它的聲音，像在說話似的。」她恍惚地自語，眸子有一瞬失去焦距，像是眼盲般的空洞，卻煥發著喜悅之色。
「妳還記得這曲子？」他問，心中苦澀，分不出是什麼滋味。既然都拒絕他了，何必記著這曲他邊想著她、邊一刀一刀雕出的心意？
「我覺得很好听，就記下來了。」她局促地低著頭，不敢看他，細聲問︰「你還在生我的氣？」
「何必生氣？所有事情都是我自願的，妳沒有義務回報我，更不必覺得欠我什麼。」
「我並不討厭你。」她緊張得手心冒汗。該怎麼說出她真正想說的？
「我寧願妳討厭我、疏遠我，徹底從我身邊離開。」他澀然咬住唇，恨自己的軟弱，「否則，我會一直抱著希望。」
是，他是孬了，明知她對他無情，仍是不能斷念，她身上淡淡的藥香蠱惑著他，一再挑動他壓抑的感情。
「如果……我也抱著希望呢？」
暗瓏樹怔住，轉頭瞧她，發辮掩住她半邊頰上的霞色，只看得見她眸底羞澀慌亂的光芒。
「這幾天，我一直在想這件事，如果我們隔了幾年才相遇，我也許不會……拒絕你。也許，我還是會有一點慌，畢竟我們年紀差很多，我總覺得，我們距離很遠……」唉，有點語無倫次了。她傻氣地低笑，「呃，你听听就好，我只是一時有感而發，很多事只有一次機會，錯過就是錯過了，談什麼可能性都是枉然……」
她在暗示他，他還有機會嗎？
他心髒狂跳，背後冷不防伸來一雙手，搗住他的嘴，將他拉倒在地。她也被一名男子抱住腰，白布往她口中塞入，雙手被綁上繩索。
發生什麼事？傅瓏樹愕然，才發現有數名黑衣男子不時何時繞到他們身後，魏霓遠與姬秀和已經被綁住，嘴上都貼了膠布。
「快點，東西拿了就走！」一名男子低聲吆喝，同黨立刻四散，將四周展覽架上的展示品全掃入袋子內。
有人來偷古物？梁意畫無暇細想，往抓住她的男人腳板用力踩下去。男人痛呼一聲，提起拳頭往她頸後重重打下。
她眼前一黑，軟倒在地，看見傅瓏樹的臉龐近在咫尺。
見她倒地，他眸底進射出憤怒之色，反腳勾住身邊男人的腿，絆倒了對方，隨即翻身跳起。
一眾黑衣男子紛紛抽出刀來，逼近傅瓏樹，他奮力反抗，卻還是被刀劃傷了幾處，鮮血滴落在地毯上——顯然他們只是想制伏他，下手不重。
暗瓏樹倒退數步，喘息地靠在擺放佩刀的架子旁，無力再抵抗，兩個黑衣男子分別拉住他，想將他綁起來。
梁意畫想叫他快逃，但嘴里被布塞住，只能發出模糊的聲音。就在此時，見他低下頭看著自己，她一愣！他眼神悍戾凶狠，那陌生的銳利光芒幾乎使她戰栗，他仿佛變成另一個人。
「別怕。」凶狠的眸光對上她，添了一絲溫柔，低聲安慰，接著伸手握住架上刀柄，「喀」地輕響，長刀出鞘，抖落森森寒氣。數百年不曾出鞘的刀，竟光燦如新。
他長刀回處，身邊三個男人立時中刀，慘叫著退開，另外幾人持刀撲上來，他一一擋開，刀勢如風，轉眼間所有人紛紛掛彩。
梁意畫看得傻眼，先不管那把一直拔不出的刀為何能輕易出鞘，他運刀之熟練、身法之利落，像是天生擅長武術，但多病的他做過最激烈的運動也只是散步，怎麼可能如此純熟地運使這把沉重的刀？
她愣愣地看著他走向自己，舉高長刀，刀光一閃，切斷了她手上繩索，不曾劃破她半點肌膚，接著俯身取出她口中的白布。「沒受傷吧？」
他眸底蘊著深情與憐惜，熾烈的情緒毫不掩飾，令她心悸，那份情感，她並不陌生——
忽見一名黑衣男子在他身後舉起花瓶，朝他後腦砸下，她驚呼︰「小心！」
听到他被敵方大將射傷，在後方照顧士兵的她心一緊。他數日無法出戰，敵軍謠傳他傷重而亡，如今再度披掛上陣，卻中箭落馬。
消息傳來，她再也無法按捺，與姜兒乘著馬車趕到前方。
「鈴女來了！」
士兵傳令的聲音響徹營區，軍心振奮，人人趕著來瞧她。她無心停留，與姜兒趕到他的營帳內，一入帳門，撲鼻淨是血腥味。
「殿下呢？」她听見自己的聲音在抖，人聲嘈雜，听不見他的聲音。
姜兒引她走到床榻邊，「軍醫在替殿下裹傷，我們在一旁等吧。」
她帶繭的小手緊握著竹杖，掌心泌汗。她看不見，無法處理外傷，鼻端都是鮮血的氣味，她只能空自焦急，再沒有比這一刻更恨自己看不見了。
「殿下左肩中了兩支箭……箭頭取出，血止住了，軍醫正在上藥包扎。殿下閉著眼，臉色有些白……」姜兒低聲轉述周遭的一切給她听，「他睜開眼了，看著四周的人，他看見妳，有些訝異。他看著妳。他一直看著妳。」
她一震，仿佛能感受到他訝異而熾熱的目光鎖在自己身上，垂下了頭，粉頰發熱，話中藏著難以發覺的苦澀，「他是在看妳呢，看妳這個還未過門的嬌俏娃兒。」
他看著許久未見的素衫身形，任由軍醫將層層白布條纏上他肩胛。「聖女是為了我的傷，特地前來探視嗎？」
「殿下是西紇棟梁，萬民所仰賴，我前來關切也是應當的。」她揪著姜兒的衣袖，安靜地微笑。他話聲仍是沉穩，卻比以前虛弱得多，傷勢應該不輕吧？
他哼了聲，「淨學些官腔官調。既然妳要關切，就由妳來照顧我。請聖女留下，其余的人都出去。」
一名軍醫進言，「近來染病的士兵越來越多，聖女還得回去治療他們，是不是讓她身邊的丫頭留著照顧殿下就好？」
數名軍醫也隨聲附和。
他橫目而視，「我要她留下，誰敢唆？」
眾軍醫隱忍著不滿，不敢多言，紛紛告退出帳。姜兒留下隨身的藥籃後，也退了出去。
她听著他沉重急促的呼吸，以竹杖點地，走到他身畔，「請殿下伸手，讓我替你把脈。」
他依言伸手，將粗糙大掌擱在她伸出的小手上。帳內點著火盆，躍動的火光映上她憔悴的面孔，添了幾分嬌艷。
回到戰場已有數月，戰事吃緊，他只知她在後方照顧士兵，無暇前去探視。怪病持續擴散，染病、死去的人越來越多，父皇也于十天前染病餅世，國內已傳出不滿他將她帶上戰場的聲浪。百姓哀求著她回去替他們治病，生病的士兵卻希望她留在前方，讓他們感到神靈與他們同在，才能拖著病弱的身子繼續奮勇殺敵。
她屬于眾人，不是他一人能獨佔。
他痴痴地仰首望著她，發現她頭上覆著布巾，一雙眸子顏色更淡了，成了混濁的灰色，他心驚萬分，「妳在後方治好了多少人的病？」
她搖頭，輕咳數聲，「我沒數。殿下失血過多，需要調養，軍醫應該開了補血的藥方，我這就去——」頭巾猛地被拉開，她一驚後退，手卻教他牢牢捉住。
她心頭一顫，結巴道︰「殿……殿下？」
頭巾掉落，她一頭長發披散，火光照耀下，青絲有大半都轉為銀白。
他一時沖動，月兌口而出︰「妳別再當聖女了！」
「什麼？」她愕然。
「妳別再當什麼救人的聖女了！世上有千百萬人，妳怎救得了？」為什麼要用她的命去換眾人的命？她欠了誰？就因為是神派來救世的仙子，就得犧牲奉獻到底？蒼生的命是命，她的就不是嗎？
他在擔心她嗎？姜兒沒說，但她能感覺到身體的變化，約略知曉自己時日無多。心頭流過暖意，她伸出左手，腕上有象征鈴女身分的胎記。
「我出生時，並沒有這個記號。我爹是樵夫，家中貧困，我是第七個孩子，上頭六個兄姊身體健全，唯有我生下來就是瞎子。我五歲那年發生饑荒，村民連樹根、樹皮都挖來吃，好多人都餓死了。有一天，爹娘帶著我走了好遠，到深山里去找食物，他們給了我一個米糠和草捏成的團兒，讓我在樹下玩，我玩累了，吃了團兒，在樹下睡了，等醒過來，爹娘都不見了，林子里只剩我一個。」
她頓了下，語調平平淡淡，像在講述別人的事，「我獨個兒在山里待了一天一夜，听到野獸的聲音，只能躲在草叢里發抖，後來一個獵戶經過，把我帶回去，他就成了我義父。
「義父家里有三個孩子，生計也是不輕，他打獵回來，全家都要幫著處理獵物，我因為看不見，切割獸肉時常讓刀子割到手，自己偷偷包扎，不敢說出來。有一天義父病了，幾個月都不能出去打獵，家中眼看就要斷炊，義父把我叫到床邊，握著我的手，要我隔天跟著哥哥們一起上山去打獵……」
她又頓了下，因為他粗糙的指正摩挲著她手上的舊疤，指掌傳遞出親昵的溫熱，她原本蒼白的臉瞬間通紅，一緊張，又咳了幾聲，「不知怎的，只是握著手，義父的病就好了，隔天這個鈴女的記號就浮現出來。後來，義父沒再提上山打獵的事，我也不必幫著處理獵物了。所以，我會繼續救人，多救一位大叔、大嬸，也許他們家里的孩子就能因此多活幾天。」
她話才說完，猛地被他一扯，拉進他雙膝之間。
「妳沒記號，我也要妳。」他語氣堅定，大掌包覆住她微涼的柔荑。
她咬住下唇，「殿下要的，該是姜兒。」慣常握刀挽弓的大手，此刻力道是溫柔憐惜的，她的心仿佛也被他捧著，仔細呵護，幾乎融化在他掌中。
初時，只是愛上他的琴聲，美妙清靈如天籟，是她貧困的生活中不曾听聞的，一听便深深著迷。他的琴聲開啟她不曾有過的情懷，讓她懂得了期待，夜夜心照不宣的听琴之約，讓她越陷越深，當琴聲轉為纏綿悱惻，她徹底淪陷。
因而她明白，此刻他說的「要」是什麼意思，但她不能回應。
鈴女的記號使他們相遇，也使他們永遠不能相愛。
手上的勁力加強，捏疼了她——他動怒了。
「籃子里有姜兒準備的藥粉，能療傷生肌，我拿給殿下吧。」她掙開他的掌握，倒退數步，要拿姜兒留下的藥籃，不料記錯了方位，探手卻是往床邊的火盆伸去，他及時將她拉回。
「待會兒再拿吧。」如今她連火焰的光影變化都無法察覺，是徹底盲了。他心下痛惜，柔聲道︰「想听琴嗎？」
她面露喜色，忙不迭地點頭。來到前線以後，他們各自忙碌，他一次也沒彈琴給她听，她連夜里睡著都會突然驚醒，以為自己听到琴聲。
他取出琴匣，拉她在桌邊並肩而坐，將琴放在桌上，調了琴弦，按弦彈奏。這是描寫春景的曲子，曲調高低變幻，如流水淙淙，如鳥鳴啁啾，她听得如痴如醉，恍若置身百花盛放的草原，渾然忘了戰火艱苦。
一曲已畢，收弦止聲，彈奏中牽動了傷處，他咬牙忍痛，瞧著她兀自沉浸在樂聲中的愉悅模樣。「妳很喜歡琴聲？」
她頷首，「我喜歡它的聲音，像在說話似的。」
一絲弦韻長味厚、圓潤蒼古，琴聲才會悠長細膩，深留在人心底，確實像在說話。那，妳听它在說些什麼？」琴能遣懷，能訴衷情，她懂他藏在琴韻間的心意嗎？只怕懂是懂了，卻刻意裝作下曾留心吧？
傷處突然傳來一陣劇痛，他倒抽口氣，無力地伏在她肩頭，喘息沉重。
「傷口痛了？」她連忙扶住他，「我去叫軍醫來……」腰際遭他鐵臂攬住，她渾身一僵。
「不必。」痛楚混和著，他咬牙強忍。她比以前更消瘦了，藥氣卻更濃，差點讓他錯以為自己是抱著藥罐子，而不是抱著女人，偏偏除了她這把骨頭，再美的女子也入不了他的眼。
察覺她身子不自在地僵硬起來，他冷笑︰「怎麼？眾人敬重的聖女，還怕我這區區凡人？」故意更摟緊她，惹得她低叫了聲。
「我……扶殿下上床歇息吧。」前後左右都是他的氣息，她腦子糊熱成一團，心跳如雷，吃力地撐起他沉重的身軀，好不容易走到床畔，他卻支撐不住地突然倒下，連帶將她半個身子都壓在床榻上。
她「啊」的一聲，手忙腳亂地推開他，又羞又窘，又怕踫痛了他，忙了半天才將他安置好，小臉已是漲得通紅。「我去找軍醫來。」轉身走了幾步，忽听他開口，她腳步一頓——
「等我擊潰東陵，會下令聚集全國醫者共同鑽研如何治療怪病，當全天下再也沒有人生病，妳就不必再當聖女，到那時候，如果我要妳留在我身邊，妳肯嗎？」
如果他們都只是平民百姓，不需他開口，她也願意啊。
她握住拳，黯然道︰「殿下生為皇子，我生為鈴女，此生此世，永遠不變。」
他也知道這是妄想，可她就連一句讓他開心的假話也不願答應嗎？
他頹然輕嘆，閉上了眼，听著她走到帳口，喃喃道︰「妳能來，我很歡喜。」至少，她還惦記著他，願意趕來探望，他該知足了。
「……我也是。」若有似無的，輕輕飄來她的低語。
他猛地睜眼，帳簾闐然飄動，已不見伊人。