午夜零點，整座城市還沒有睡。漆黑的夜色被五光十色的霓虹點亮，天邊是一片玫瑰灰，望不見星月。街道上車來車往。
午夜零點，當鐘表上時針與分針重疊在12點的刻度上，計程車里，收音機里，千家萬戶無數未眠人的枕邊MP3里，同一時間響起這樣一個嬌柔磁性女聲，「嗨，大家好，我是顏真夏。這里是‘真夏的果實’，每天午夜零點至凌晨三點，讓我們一起……談戀愛。」
簡短的幾句話之後，美好女聲隱去了，悠揚低婉的情歌緩緩切入，填補听覺空白。
然而，「談戀愛」三個字，既已出口，就例無虛發地造成連環效果。這城市某處角落，某扇小窗之內，有披頭散發的女子抱著棉被偷哭；某條車流不息的繁華街道中，計程車里夜歸的女人眼色黯然地關掉手機，命令前排司機把音響開大一些；更有人在鬧市街頭駐足，听到顏真夏的聲音，頓時精神恍惚，腳步錯亂了，不知該往哪個方向走。
顏真夏——這個城市里最好听的一把女聲。她主持情感類夜談節目「真夏的果實」，節目開播已三年有余，收听率居高不下。每個午夜至凌晨，她都會在電波里教導女人們如何談戀愛；她是這座城市里所有情路不順的單身女子的偶像，她們把她說過的每一句話當聖經或佛經來膜拜，每次听到她的聲音，就立刻心有戚戚地紅了眼眶。
電波里，一首婉轉情歌嘆息般地結束了，顏真夏按照慣例，接進今晚的第一個CALL－IN。來電的毫無疑問是個失戀女子，用哭啞的嗓子向她訴說遭男友欺瞞背叛的慘烈經過。
「其實，在他搬走以後，我曾想過用自殺來挽回他。」女听眾自暴自棄地說著。
啊？靠著浦江的廣播大廈27樓錄音室里，有個卷發美麗女子愣了一愣。她就是顏真夏。此刻，她正戴著耳麥端坐于錄音間，面前小桌上放著一杯冰塊兒。
是的，冰塊兒——不是冰水也不是冰咖啡，是冰塊兒。每次做直播節目，顏真夏就很需要冰塊兒。她並非是用它們來保護嗓子；而是——每當接到這種不爭氣又沒骨氣的女觀眾的電話時，她可以靠著吞食冰塊兒來降一降心頭的火氣，這樣就不至于直接在電波里罵出三字經來，破壞自己冷靜又超月兌的「戀愛教祖」形象。
說實話，顏真夏並不喜歡這份工作。這工作讓她見識到了——這世上傻女人真多。在被男人拋棄、背叛、侮辱、騙財騙色之後，女人們紛紛打電話來向她傾訴。她每晚接電話接到手軟，聆听愚蠢的愛情故事听到想吐。
看看，這不又是一個？此時午夜零點的鐘聲剛敲過了5分鐘，CALL－IN女听眾就在電話里哭得像全世界都對不起她。顏真夏抓耳撓腮了片刻，開口，「他搬走以後你再自殺，誰看得到？」
電話彼端，CALL－IN女听眾愣住，然後感慨︰不愧是戀愛教祖顏真夏，說話就是這麼到位，崇拜她！
「那……我去他公司樓下自殺？」女听眾受到啟蒙。
蠢人！顏真夏伸手握緊盛滿冰塊兒的玻璃杯，努力維持聲音的優雅甜美，「故意鬧自殺給他看，會不會顯得太刻意？」
「呃？」女听眾愣住。這也不行那也不行，究竟要怎麼樣？
「如果他阻止你，你就會很高興？就算他願意和你復合，但是全公司的人都知道你以死相逼挽回一個男人，你以後怎麼做人？誰還看得起你？」顏真夏說，「如果他不阻止你，你會不會死？如果沒死成，上了社會新聞，每天在電視里滾動播放，你以後怎麼做人？誰還看得起你？」
「……」女听眾囁嚅著。
「那麼，我們來假設最好的結果好了。」顏真夏笑得好甜，「如果你自殺很順利，真的死了，他愧疚個兩三年，然後和別的女人結婚生子，每到清明節會稍微想到你，買個青團啃啃就算是哀悼。那樣的話，你做鬼可會做得安心？如果墓志銘上刻著‘為情而死’，你認為你的父母家人朋友可會覺得驕傲？」
一席話說完，電話那端陷入沉默。女听眾猶如被閃電劈中腦袋，然後听到天使的聲音指引她找路前行。她雙手握緊听筒，眼眶濕潤︰實在太崇拜顏真夏了，這女子簡直是愛神派來拯救她們這些苦命女子的福音天使啊！听了她的一席話，她立刻茅塞頓開。
「那，我不自殺了。我決定報名參加電視相親節目，找個比他好的男人給他瞧瞧！」女听眾在听筒那邊狠狠地磨牙。
顏真夏無語地咧咧嘴，轉過身子，沖錄音間外頭的電話編輯打手勢，要他切斷電話，把CALL－IN機會留給情商高一點的女士。
然而今天晚上真邪門兒了，就好像吃瓜子的時候不小心吃到一粒壞的，然後就會覺得整包的味道都不對。之後的兩個小時內，顏真夏接入九個電話，打來電話的女人一個比一個天才，問出的問題愚蠢得可以排進吉尼斯世界紀錄。
終于，CALL－IN告一段落，顏真夏握著冰塊兒杯，舉手示意音樂編輯把歌曲切進來。她對著話筒道︰「下面的一首歌，送給今夜所有為愛而迷了眼的女子。」——送給今夜所有頭殼壞掉的女子。「林凡的《都是他》，讓我們體味到苦情女子的悲哀。為愛奉獻很偉大；但為愛奉獻了以後沒人理會，你還拼命奉獻，那就不能不說就有點可悲。咖啡冷了，讓我們暖熱的心也暫時打烊……」她說著與歌詞相呼應的語句，透明玻璃窗外，一臉恍惚之色的音樂編輯切進歌曲。
然而，當音樂聲響起，顏真夏的臉也同時僵住。咦？她要放的明明是林凡的《都是他》，為什麼現在的前奏听起來卻很像周杰倫的《龍拳》——節奏很激昂、有男人的聲音、語速很快地說個不停？
顏真夏立刻關掉話筒，拉下耳麥，沖出錄音間，揪住正在外間座位上發愣的實習音樂編輯洛洛，「洛洛，你放錯歌了，這已經是這個禮拜以來的第三次了，第三次！」
洛洛抬起臉，眼色怔然，呆了片刻，突然流下眼淚︰「顏姐，我戀愛了。」
顏真夏愣住。
與此同時，城市另一端的高級商業園區某棟復式住宅里頭，有名男子正坐在客廳沙發上品酒。他房間的收音機開著，鎖定FM調頻，他心不在焉地听著里面的女DJ胡說八道。
炳哈，可笑！听听那女人說的——「他搬走以後你再自殺，誰看得到？」拜托，這道理是個人都懂，為什麼會有人肯付她薪水讓她在電波里說？
男人站起身來，腳步輕緩地踱到落地窗前頭，冷眼望著腳下的霓虹夜色。這種沒營養的節目他根本不想听，可是沒辦法，為了他的工作，他必須听。
他叫何雲深，是個急診室醫生。平時工作節奏快，精神壓力大，還經常要搶救自殺病人。前兩天，醫院的同事推薦他收听這個叫「真夏的果實」的情感夜談節目，說可以讓他多多了解自殺病人的內心世界。
于是，他連續听了幾天。听下來唯一的感想是︰蠢！
這是個蠢節目，一群蠢女人听一個蠢女人胡扯，然後突然就福至心靈，意識到自己的蠢。真搞不懂，這樣的節目也能廣受歡迎？而且據說這個叫顏真夏的女主持，是被無數女人當作偶像來崇拜的「戀愛教祖」？
真荒唐……何雲深搖了搖頭，一口一口抿著杯中香檳。怪不得這城市里許多人鬧自殺，如果他像他們那麼蠢，他也想自殺。
何雲深眯起眼，窺著玻璃窗上映出的自己的臉容。不謙虛地說，他長得很帥，臉龐周正，五官深刻如斧鑿，一頭干淨利落的短發，鬢角修剪整齊。他腮邊蓄著淡淡的青色胡碴，看上去有點頹廢。他嘴角低垂，眼神很清高，一看就知道脾氣不好。
是的，他脾氣不太好。如果每天在重壓力下連續工作數小時，連僅有的休閑時間內也被女病患糾纏不休，誰能脾氣好？
因為外形優秀而且行事作風冷峻，何雲深在自己工作的醫院里惹上的桃花債不少。偶爾有幾個護士對他發發花痴也就算了，不提。但昨天他竟然收到一張香噴噴的卡片，寫卡片的那名女患者用秀麗的字跡威脅他，如果不答應和她交往她就要自殺。
真要命，自殺呢！這可不是開玩笑的，他兩個月前剛把那女的從死神手里搶救回來——當時她被老板炒魷魚，在家里關了門窗燒炭。可是現在她又……難道她自殺上癮了？
有時候真弄不懂那些女人在想什麼。人生已經這麼苦短，她們難道沒正經事可做，非要自殺不可？
何雲深喝光杯中香檳，臉色凝重地听著電台節目里，顏真夏的聲音嬌軟又涼薄，勸解那個號稱要去男友公司樓下自殺的女听眾。她並沒說出什麼高深的話來，可是那女听眾已經激動得語無倫次，感恩的口號喊了好幾遍。
愚蠢，蠢死了。何雲深不屑地撇撇嘴角，剛想走過去關收音機，這時顏真夏的聲音突然不見了，音箱里傳來激昂熱烈的編曲聲，然後有個男人口齒不清地唱起了什麼天啊龍啊的。
「撲」的一聲，何雲深口里的最後一口香檳盡數噴了出來。他從衣袋里掏出泛著消毒藥水味兒的潔白手絹，手勢優雅地揩了揩嘴角，然後忍不住笑了︰這個叫顏真夏的女人真有創意，人家在那邊傷心得快自殺了，她還播風格這麼「熱情有勁」的歌曲給人听？天才！
于是這個晚上，何雲深抱著有些好笑的心情進入夢鄉。很難得地，「真夏的果實」這個節目第一次娛樂了他。
凌晨三點，下了直播節目，顏真夏決定請自己的音樂編輯洛洛喝東西。
她帶著洛洛來到一家24小時營業的紅茶坊，隨便點了兩杯什麼。當然了，她請後輩喝東西，重點絕對不是「喝東西」。兩人入座後，顏真夏開門見山地問洛洛︰「駱駝，你怎麼回事？你現在還是實習生，表現不好隨時可能被炒的。一個禮拜之內三次切錯歌，太大意了！這樣下去不行啊，你不是很想留在電台工作的嗎？」
坐在她對面的洛洛羞愧地耷拉下了眼皮。這個洛洛是電台的實習生，念電大三年級，家里經濟狀況不是太好，因此她很珍惜在電台實習的這份工作，很想畢業以後留下來。
洛洛長得不算特別漂亮，五官清秀，長發披肩，個子倒不矮，只是有點駝背。她的性格羞怯而內向，所以自打她來到電台第一天開始，顏真夏為了讓她改掉駝背的壞毛病，就和同事們約好一起叫她「駱駝」來刺激她。
可是，洛洛在電台干了快一年，還是當初那只羞答答的小駱駝。此刻的她，蜷縮著瘦巴巴的身子窩在沙發椅深處，表情很愧疚，額上冷汗直冒。