痹妻︰
飛過千重山，越過萬重水，終于在八月二號下午五時到達英國。經過十七八個鐘頭的飛行，橫過半個地球，加上時間差距，弄得人暈頭轉向，著陸後雖然兩只腳踏在地上，卻還象在騰雲駕霧一樣。
到了英國後，又坐了兩小時國內飛機，再轉汽車。行行重行行後才到了船停泊的港口，「Immingham」，登上船時已經是夜幕低垂萬家燈火時候。
船很大，有四萬噸，裝運液體硫磺，由墨西哥的「Coatzacoalcos」到英國「Immingham」或英國「Tampa」航程大約來回一個月，要是跑美國就只有一星期，所以我希望常跑美國，這樣水路短，收信的機會多，乖，你一定要常常給我寫信喔!
這麼大一條船，全船卻不到四十個人，記得新婚那天你問我是不是水手，現在讓我告訴你；在職業上，一般人對海上工作人員通稱為「水手」。一條現代化的商舶客輪或油輪上，在職位職務方面有著很明確的分類，就拿我們這條「偉伯輪」來講、艙面部分有船長、大副、一副、二副、二副和我──助理二副六個「Officer」。機艙部分則有輪機長、大管輪、二管輪、二管輪、助理二管五個「Officer」，其余有服務生二人、廚師二人，水手四人，舵工六人，加油三入，幫蒲匠二人。銅匠、電匠各一人，下手二人。在艙面部分全部「Officer」中，我的官最小，權最少，工作最累，幾乎和水手差不多。
船長處周．五十多歲，滿臉風霜，長年的海上生涯使他看起來有如深奧而神秘的海洋一樣，有令人難以捉模的表情，大副是前幾屆學長，對我這個初上船的小老弟十分照顧，一副是海軍退伍的軍官，二副三副都是校友、顯得挺和氣。大副關照一些事情，並且分派我跟二副四到八點的班，要我多學多看，他說船上沒什麼大學問、只要自己肯學，用不了多久，就會應付裕如了。今後一切只有靠自己，務必在短時內把船上的事情弄清楚，絕不能在多位學長面前丟臉，也不能辜負乖妻對我的期望呀！
痹，我的阿乖，想你，想得心疼，桌子上放著我倆的相片、每天都對著里面的你喃喃自語，睡覺前更不停地低喚著你的名字，乖，你听見沒有了？一閉上眼就出現乖的影子，你那羞人答答無限嬌媚的模樣，你的笑，你的嗔，你的萬種柔情都令我心神蕩漾，愛之若狂!想想要等兩年七百多個日子那麼久之後才能見面．真叫人急得發毛，真想不顧一切跑回去，不要干這鬼行業，簡直在折磨人嘛︰可是想到現實和未來，又只有在嘆息中無奈地忍了下來，也許這就是人生，你必須付出一些代價之後，才能得到什麼，才能體會到什麼吧!
家中一切可好?十分掛念。把整個家交給你實在過意不去，這對你來講，可能是很重的一個擔子，還盼你看在我的份上勉力為之。你知道家里自從母親五年前去世後，即長期陷落于冷清淒苦之中，在這之前．由于她長年臥病在床情況一直不好，為了看病，用盡了家中微薄的積蓄，父親四處借債，多方求醫，都沒能內死神手中將母親拉回來。一口薄弊中躺著被病魔折磨得變了型的母親，顯得那般瘦小、那般憔悴，那般淒涼。我哀嘆母親的死，也哀嘆她一生的艱辛際遇，在下意識里對父親產生了幾分怨怒，做為一個男人，一個丈夫，竟無能力給妻子過安適的日子，讓貧病一點點侵蝕著生命，在它們的壓迫下提前走下人生的舞台，同時我也深感內疚，身為長子的我，競沒能分組家計，也沒能在母親有生之年盡一份孝道。出殯那天，望著棺木入土的一刻，我向自己許下心願，從今以後我一定要盡力工作、賺錢，換取較高的酬勞，不惜付一切，使自己妻兒生活不虞匱乏。我恨貧窮，每當我想到母親時，總會浮現出一張愁苦無告的臉，滿頭枯亂如草的頭發，一雙細瘦如柴的手，顫抖著對我說︰「漁兒，要爭氣啊！」心里總有刀割般的痛楚。
母親死後，有好長一段時間，我完全不能自持，心緒大亂，不想念書，功課一落千丈，甚至想停學去找工作，要不是劉老師鼓勵開導，可能會放棄即將拿到的高中文憑，更別談進大學了。那位劉老師對我助益真不少，他實在是一位了不起的好老師，守在教育的崗位上，默默地奉獻自己，指引迷途的青年。听說最近患風濕，身體不大好，有空時，替我去看看他好嗎?
你手邊的錢還夠用嗎?從下月起每個月底公司會寄通知給你去領家匯，目前助理三副月薪是美金一百五十元，走之前預借了一個月薪水，分兩個月扣還，所以頭兩個月只能領七十五元。
這次為了我結婚，父親特別召開了一個貳千元的會，以後除去家用開支外，還要支付會錢，我已經向父親講過，上船後家用全部由我來負擔，這樣一來家用方面可能十分桔據，只有多委屈你了。等一年後還清會錢，就可以開始儲蓄，而我的職位在兩年之內一定會升，待遇也會多，說不定公司還會加薪，相信兩年後回來，我們會有一小筆屬于自己的錢呢!
痹，心愛的乖妻，想我不?可別太難過喲，心里不舒服時，多想想我們的未來，人活著常常是為了一個目標，一個希望。我自認是個平凡的人，不敢談什麼「救國救民」偉大抱負，只希望站在自己崗位上，盡一己之力，做好我份內的事，建立一個幸福的家，和一個愛我的乖太太攜手走向人生大道。
對了!若是有我要當爸爸的好消息，一定要第一個告訴我哦!
這封信是分日分段寫的，思想文路都不太連貫，看起來可能很零亂，完全是想到哪寫到哪，主要都是在向你傾吐我內心的一些感觸，盼你能體會、了解。
愛你的丈夫阿漁上