孫麗文結婚時並沒有大肆鋪排喧嘩，親友間誤會她是同居不是結婚者為數不少。
兩年後與文夫王立光分居亦無聲張，很多人以為他們仍然是夫妻。
是姐姐麗虹先看出端倪來。
姐妹偶有來往，一年中，大抵有兩三次，麗虹會大駕光臨，到麗文處喝個下午茶。
都會人繁忙冷漠，姐妹情，止于此。
麗虹先是發覺公寓里有一間房間空出來，改作書房。
她不以為意。
數月後，發覺客廳中一套豪華音響設備失蹤，而妹夫立光常常把玩的一具金色式士風也不知收到什麼地方去了。
床頭再也不見立光的拖鞋、晨褸、雜物。
麗虹對著寬敞、明亮、潔淨的公寓，頓起疑心。
她問妹妹︰「立光呢，什麼地方去了？」
「他人在香港。」
「他沒有事吧？」
「不知道多好。」
麗虹放下一顆心，「屋子從來沒有這樣整潔過。」
麗文笑，「少一個人住，自然。」
麗虹呆呆看著妹妹，「立光到什麼地方去了？」
「我們已經分居，他搬出去住已經有好幾個月。」
麗虹聞言險些倒翻了跟前的茶。
「你從來沒有說過。」
麗文面不改色，「你從來沒有提。」
「究竟發生什麼事？」
「沒有什麼，合不來，則分居，我們仍是朋友。」
「但我一直以為你們深愛對方。」
「同住是另外一回事，其中牽涉到大多細則，兩個人都不習慣，還是獨居方便。」
「可是大家都不知道有這麼一回事。」
麗文看著姐姐，「沒有人幫得了忙的事，公開無益。」麗文語氣是淡淡的。
麗虹只比妹妹大四歲，感覺上相隔著一個代溝。
想真了，又認為妹妹有智能。
那些親戚……真的，說給他們听。有個鬼用，這些年來，一不見他們出錢，二不見他們出力，獨出一張嘴，背後嚼舌根不止，當著瞼亦冷嘲熱諷，一貫憎人富貴嫌人貧。
偏偏姐妹倆的老母親最愛听閑言閑語，不但不支架，還時常掉轉槍頭，來同女兒過不去，奉無聊人的無聊話為金科玉律。
是不必說給任何人听。
私人的事，如魚飲水，冷暖自知。
並非見不得光，而是不想發表。
半晌，麗虹才找到話題︰「寂寞嗎？」
「還好。」麗文根本不想多說。
麗虹只得說︰「你需要我的時候，隨時找我。」
「對，姐姐，如無必要，不用提起。」
「你放心。」
麗虹告辭之後，麗文靜默許久。
她最怕做兩件事，一是錦上添花，二是解釋誤會。
罷才與麗虹的對白，牽涉到解釋，她已經覺得累，人生在世，喜怒哀樂，衣食住行，統要自己負責，二十年來塵撲面，誰也沒問過孫麗文冷不冷，熱不熱，苦不苦，累不累，煩不煩，氣不氣，哭不哭，可是一有什麼事，每個人都要求解釋，每個人都七嘴八舌發表意見。
麗文一早決定不陪這些閑人玩，干脆躲起來。
她橫在沙發上看小說，沉迷在曲折的劇情中。
半晌抬起頭來，才醒悟到客廳一片靜寂，只剩她一個人，不勝唏噓。
總會熬過去的吧，她放下小說，也許另外會有奇遇。
電話鈴響。
是立光的聲音，「沒出去？」真是廢話
麗文笑答︰「出去了，這是電話錄音。」
他也笑，「我想上來拿點東西。」
「你好象沒有什麼留在這里？」
「有，還有幾套舊運動衣。」
「星期一我差人送到你公司去。」
「我明天想用。」
「那好，我等你，別拖太久。」
「半小時內到。」
多爽快，算是非常文明的了。
立光坐下的姿態象仍把公寓當作他的家，麗文細細觀察他以熟賣熟的舉止，暗笑。
難怪有些女友一分居便與前夫一刀兩斷，怕就是怕他們裝出這種曖昧的樣子來，女方若上進出息，他們便故意藕斷絲連，女方若每況愈下，他們便即時掉頭不理。
壞得不得了。
同事吳冰離婚五年，前夫不知恁地十分冷淡，一個電話一封信一句問候都沒有。到吳冰忽然轉運，一年內升了兩次，前債統統還清，還薄有節儲，換了大房子時，前夫出現了，換了中間人，要求吳冰貼補家用，因他與她有一個孩子。
什麼樣的怪事都有。
立光看見麗文嘴角那個淡淡的、若隱若現的微笑，便問︰「在想什麼？」
「麗虹來過，」麗文回過神來，「她問你去了哪里。」
立光警惕起來，「你沒有說什麼吧。」
「有什麼好說的？」
「沒有訴苦？」立光試探。
「我說我們還是朋友。」
「我們的確還是朋友。」立光相常滿意。
「是嗎。」麗文那絲特別的笑意又來了，「朋友？」
立光站起來，進廚房做了兩杯冰茶，遞一杯給麗文。
他隨即進儲物室找到他要的東西。
麗文說︰「還有幾雙鞋，也一並取走吧。」
「下次好了。」
「恕不代為管理。」
立光忽然說︰「我認為我們是朋友，絕對不是敵人。」
「午安。」
「你要不要一起來打網球？」
「立光，假使還能做朋友，我倆毋須離婚，現在只有我們兩個人，不必要趕時髦，故作大方，真相是我倆無法共同生活。」
立光呆半晌，拉開門離去。
麗文知道他為什麼來，他來看她，瘦了還是胖了，沒有了他，有什麼分別，有沒有人替代他的位置，如果有，是誰，比起他，誰高誰低……
也算是一種關心。
許多人把前頭伴侶轟出門去便忘記有這個人，一絲好奇都沒有，永不再提。
麗文情願王立光是這種人，大家好爽爽快快的從頭開始。
晚上，她有約會。
幾個女朋友一起吃上海菜。
天南地北，不知恁地，說到做手術頭上，不約而同，展示起身上的瘡疤來。
麗文全身完好，無權發言，只得靜心聆听。
有人說痛得要死，有人說一了百了，一邊吃一連談，胃口絲毫不受影響。
麗文心靜，忽然想到，噫，曾幾何時，女性變得剛強若此，一臉悍然神色，詳細形容，子宮如何被外科手術摘除。
「那，」一位女士邊吃油爆蝦邊問︰「手術後，算女人還是中性人呢？」
另一位笑︰「靠醫生給那一種荷爾蒙了，其實不必感觸，咱們此刻在社會上扮演的角色，你說是男是女，抑或是陰陽人、中性人？」
麗文緩緩說︰「真是的，父母生養死葬，全部纏我們想辦法，咱們那些兄弟，頭一縮，望老婆懷里一躲，一問搖頭三不知。」
「听誰在訴苦，」大家笑，「麗文，你的運氣算不錯了，小倆口子，沒有孩子，否則肩上又增加包袱，勞民傷財，哪一樣不是你的責任，稍微有事勞駕到夫家的長輩，財力未到，教訓先來︰‘請佣人做，為什麼不請佣人？’立刻撇清。」
「可是過節過年，一樣盼媳婦去斟茶倒水，站一角侍候。」
「我頂頭上司何嘗不這麼想。」
「反正多年來靠自己，問心無愧，管它呢。」
「叫什麼甜品，酒釀湯圓可好？」
「加一個糖藕，吃死算了。」
真是至理名言。
散了會，吳冰悄悄問麗文︰「你這個幸福女性還有心事？」
「一家不知一家事。」
「大事化小，小事化無。」吳冰勸道。
麗文握緊吳冰的手。
「生一個孩子，你可以全心全意愛他。」吳冰建議。
「很多女性不愛他，但是可以愛他的孩子，我辦不到。」
吳冰並沒听出語中蹺蹊，「是你的骨肉，一定愛地。」
「我貪睡，不是帶孩子人才。」
「考慮考慮，下半生往往比你想象中長。」
「他們是不是真的很可愛？——
「我不知道，但如果有一顆子彈射過來，我會撲上去擋在孩子身上。」
麗文大大詫異。
回到家，整個晚上都在想這個問題。
撲過去……擋在他身上……
電話鈴響，是立光。
「麗文，我仍然關心你，我們確是朋友。」他語氣十分固執。
麗文大奇，「立光，你的通訊錄足有一尺厚，名字上千，都是朋友，為何硬要把我算上一分？」
「我珍惜你。」
「你還沒有找到新人？」麗文找到了原因。
「我不少約會。」
「那自然，你一向喜歡應酬，別擔心，你總會踫到她的。」
「我沒有擔心，」立光有點煩躁，「听著——」
「晚安，立光。」麗文不想與他爭執。
謗本不應當結婚的。
但是她才廿三，他廿六。
兩人是同屬一間公司的見習生，被派到倫敦總公司受訓一年，人事部以為兩個都是男孩子，只替他們租了一間兩睡房的小鮑寓，他倆只得暫時將就。
抵涉時是冬天。
麗文簡直不相信天底下有那麼可怕嚴酷的天氣，天天晚上流淚，只想辭職回家。
立光很會安慰她，周末帶她四處走走，自啤酒館回來，帶回一束雛菊，替她支付長途電話費……
在家，這種小伎倆不值一哂，在異鄉，小動作即刻骨銘心，是這樣開始的。麗文因無助而變得幼稚。
明媚的春天一到，名正言順談起戀愛來。
大半年過去，麗文成績比立光好上幾倍，反而要處處照顧他，但是情愫既生，已不計較。
他們在倫敦注冊結婚後才返回香港，兩人同時升職加薪。
因沒有參加婚禮，麗文的老母親老是懷疑兩人並無正式結婚。
麗文自己也有點恍惚。
太簡樸了，有點不像真的，簽一個名，交換戒指，事後那只單薄的九K金指環不知遺失在什麼地方。
所以麗文把結婚證書瓖進鏡框里，擱梳妝台上，時刻提醒自己。
在公司里，麗文表現勝立光多多。
王立光終于轉了工作，避開與妻子競爭的逼力。
麗文開始覺得他們根本是不應該結婚的。
是因為那個地方那個環境，使她認為她在戀愛。
不過是優美幻象導致內分泌失當，給她戀愛感覺。
在那個時候，不戀愛好似對不起自己似的。
美麗的公園，不費分文，對牢湖光山色，千紅萬紫坐一整個下午，互訴衷情。
雪景皎白，一條圍巾兩個人用，他握住她的手藏在大衣口袋里，替她撥去劉海上結霜。
資料室寬大典雅，兩人額頭對額頭用電腦寫情書給對方。
秋天跳到落葉堆里打滾，到唐人街買廉價的作料做火鍋吃。
有的是時間、閑情、力氣。
一回來就得面對另一個世界。
麗文馬上發覺，老板付出一百塊非要自伙計身上得回一千塊利益，老板加十塊錢薪水，下屬就得替他多賺一百塊。
好幾年來，她食而不知其味，就是忙！
鮑司替她搬了一個比較寬敞的家。
親戚上來參觀。
她嫂閑閑地問︰「訂幾年租約？」
麗文不防有什麼枝節，據實答︰「兩年。」
嫂子笑了，很關心的說︰「比三年好，一看形勢不對，兩年容易過，可以馬上撤回小單位。」
半晌，麗文才听懂那山里山，彎里彎的意思︰妹妹你今日暴發了忙不迭搬大屋，當心一頭不小心直栽下來，不過，瞧你這種淺薄的人，一下子得意不去到盡頭是不甘心的，嘖嘖嘖，算了吧，至多兩年後打回原形，也總算威風過。
這樣的家庭教育。
可是她仍然同這班親戚做朋友。一點血性也沒有。所以忍無可忍，麗文不願再與王立光做朋友，他只是她的前夫，她有權與他反臉，視他如陌路，把修養涵養撇到一邊。
兩年租約滿了。
那嫂子記性恁地好，竟撥了一個電話給麗文，試探道︰「時間過得真快，轉瞬間兩年，你們該搬家了吧。」硬是不信麗文可以在那所較為舒適的公寓里住得下去。
這時麗文已不是省油的燈，笑笑說︰「您讓我搬到何處去？外頭房租動輒三五七萬，還是續租吧，委屈點算了。」
那嫂子總算死了一條心。
麗文一直沒有搬，她根本沒有把公司給的房屋津貼用盡，住熟了一個地頭貪方便，因循下來。
背脊中箭還得笑吟吟若無其事壓下怒火講風度，日久生癌，對立光不必了吧，通街都是朋友，誰還要同他做朋友。
他們根本不應該結婚。
一直那樣想，卻還跑到蒲昔拉蒂去配了只新婚戒，已婚有已婚的方便，已婚要有已婚的樣子。
在本市，收入把一個人的階級分得死死的，付什麼價錢，取什麼貨色，品味、氣質、質素，統靠金錢支持。
這一只指環，已同前一只大不一樣。
立光卻始終把他那只磨得幾乎發白的指環套手上。
這是他可愛的地方。
他不嫌它寒酸。
麗文卻把什麼都換了︰房子、汽車、衣飾，還有朋友。
姐姐麗虹說︰「你真是很適應。」
她相信姐姐不會調侃她。
麗文答︰「不適應要吃苦的。」
「可是這樣適應社會的模子，怕要削掉許多尊嚴與理想，豈不是更吃苦。」
「尊嚴與理想在生活條件較好時都可一一拾回，但此刻若不把握機會作出犧牲，老大時一無所有，更加不堪，我們沒有家庭背境，一切靠自己隨機應變，走出一條路來，必須有所取舍，有什麼資格講理想尊嚴。」
麗虹頷首︰「如此通達，感覺更加淒酸。」
麗文笑，「人家女兒動輒回娘家取衣服首飾，我同你到了家，不但要奉獻銀兩，老娘連我們身上穿戴都巴不得剝將下來，嘴巴怪媳婦無良，刮了夫家貼娘家，她自己向女兒拿起錢來可是無縫不入，麗虹，我同你不一樣，我們沒有人體恤。」
麗虹揚揚手，「我都習慣了。」
麗虹迄今獨身，任職講師，住大學宿舍里，倒也逍遙自在。
第二天散會，下班，吳冰忽然同麗文說；「最好能夠戀愛。」
「同誰？」麗文啞然失笑。
「別掃興。」
「昨天我才托秘書去百貨公司買了幾打絲襪，小姐，添置生活用品都沒有時間，還談戀愛？有空不如去熨個新發型。」
「我最怕熨頭發，那需要整天，累死人。」
「還談戀愛生孩子呢。」露文取笑她。
「你當然不明白，你仍在戀愛中。」
麗文幾乎沒笑出聲來。
她仍然沒有把真相說出來。
誰會有七個小時來听她訴衷情。
「麗文，真羨慕你一早搞清了方向，你愚姐我仿佛還在模索。」
「誰也不比誰更能干。」麗文說。
麗文也不是沒有約會的。
鮑事上接觸的人不少，有一位單先生，代理意大利一只冷門牌子電器，設計精美，售價廉宜，卻不為本市欣賞，故此托麗文的公司推廣宣傳。
這個人條件不錯，有一點身家，長得也過得去，前妻兩個孩子已經十多歲，在英國寄宿，他為人成熟，不拘小節，手段疏爽，是個須眉男子。
這樣的人是不會送花送巧克力的，要送，送有價值的禮物，永久保存。
誰還十八廿二，一束黃玫瑰便心如鹿撞，麗文遇到價廉物美卻之不恭受之賺煩的燭光晚餐之類便頭大如斗，香檳，家里廚房地下便打橫整箱堆著，何用等人請客。
單君這樣的人才很合她意。
經過一連串精心設計的推廣活動，電器銷路上升百分之廿五，老實說，麗文是花了一點心血的，也套了不少私人交情，才有這種成績。
單君是個見識多廣，出來走走的人，怎麼會不知道。
他約了她晚飯，來接她時問︰「地方蠻舒服，一個人住？」
麗文想一想，「一個人住。」她答。
那是三個月前的事了。
他帶來一小盒禮物。
麗文打開一看，是一盒廿多枚整套歐洲紀念金幣。美觀，不落俗套，又隨時可以兌現。
麗文不肯接受禮物，單君說︰「我造次了，朋友講的是情誼。」
即使如此，單君也還不是她的朋友。
她才不要去了解他，只要表面條件成立，普通約會，興之所至，開開心心聚一個晚上，只有更加理想。
所以在他面前，她從不嗦、從不動容、永遠清涼可人。
單君喜歡她那雙明敏精靈的眼楮。
一看就知道她是那種不愛管人也不要人管的女子。
性格文明，在男在女都難能可貴。
況且在事業上又是好幫手。」
禮物漸漸貴重，過節時一只鑽戒大約有三克拉多，單君解釋，「手指比較長的女性戴小顆石頭不好看。」
麗文沒收下，她說︰「戒指往往別有含意。」
餅兩天，他找首飾店另瓖一條項鏈墜子，這次，麗文說︰「謝謝。」一直戴在脖子上。
旁人自然不知道這些，麗文從不張揚。
這一段日子內，麗文找律師談過，叫律師通知立光，正式辦手續。
立光接到消息，明明不應有什麼意外，一顆心卻還是直往下沉。
他沒留住妻子。
她同他還真是患難之交，開頭的時候，兩個人都窮得要死，幾乎無隔宿之糧，但是想回去，又不是不快樂的。
立光但願他也可以學那些不爭氣的男人，奮慨地控訴︰「她是一個虛榮的女人！」
麗文沒有這種毛病。
她總是比他做得多，而且一點也不介意，對衣食住行的態度都很隨和，極少計較。
虛榮的是他，乘飛機要搭商務客位，一直建議換輛平治房車，西裝非穿名牌不可。
興致高的時候，麗文也曾取笑他，然這是都會人通病，無可厚非。
「立光，立光，你還在那頭嗎？」
立光听見他自己問︰「麗文，事情真的不可換回了嗎？」
麗文一怔，怎麼拖到今日才企圖救亡，她只是平靜地說︰「我們已經商量過很長一段日子，這是最好選擇。」
「我倆沒有孩子，這一分手，就一點瓜葛都沒有了。」
麗文心想︰這才叫好呢，否則藕斷絲連，日後不知引起多少麻煩。
麗文安慰他︰「有，你還有十多雙鞋子未取走。」
「麗文，我們之間到底有什麼不對？」
「不要鑽牛角尖，據統計，本市四對夫妻中，平均有一對離異，並不是什麼稀奇的事。」
「我叫你失望，是不是？」
「立光，我們比較幸運，我們誰也沒有錯，我們既不是壞人，又無不良嗜好，也沒有第三者，我們可以放心努力將來。」
「沒有錯，又怎麼會離婚？」
「因為合不來。」
「不可以遷就嗎？」
「人生苦短，天天拉扯著過，未免痛苦。」
「麗文，我知道，因為我們不再相愛。」
餅許久，麗文才答︰「你說得對。」
立光的思想仿佛搞通了，他問︰「約了律師幾時？」
「下星期一下午三時，你秘書說你有時間。」
「屆時見。」
事後，張律師告訴她，這樣文明結束關系，誠屬少有。
很多時候，兩個當事人坐在律師面前，連看對方一眼都不願意，厭惡若此當初不知是怎麼結的婚。
又有許多個案，屬單方面申請類，另外一半，失蹤已超過五年，避不見面。
也有些甫見面就爭吵廝打，公眾場所，出丑不計後果。
王立光與孫麗文不杓而同的低調及理智按了他們的名譽。
他們感謝對方。
兩人在張律師辦公室門口話別。
立光說︰「祝你前程似錦。」
麗文想一想︰「我祝你快樂。」
立光忽然補一句，「我們一定可以算是朋友吧。」
麗文不想令他難過，「真的，」她模稜兩可地答︰「我們從來沒有講過對方一句半句壞話。」
立光笑，「你想想，有沒有可能，錯的都是對方？」
「當然可以，全憑當事人的智能去到什麼地方。」
他們道別。
麗文正松一口氣，起碼十年內都不想再婚，而她有把握，在未來三年內忘記王立光這個人。
她直接回公司。
電梯在十二樓停止，兩位打扮時髦的年輕女客進來，其中一個忿忿的說︰「你相不相信，他要與我做朋友，你說這是笑話不是，欺騙我，踩低我，利用我，從頭到尾，沒把我當人看待，沒有一天負過做丈夫的責任，身在福中不知福，拿腔作勢，盡情放肆，現在，他見我提出離婚，要同我做朋友！」
那位女士歇斯底里的笑了。
麗文不出聲。
電梯在廿四樓停止，她看看手表，上班的時間已經到了。