晚間八點多，「三只小豬」的大戰方興未艾。
「……于是，豬大哥用稻草蓋好了房子。」柏千菡感冒，早早睡了，今晚床邊故事由單向蓮挑選，單南荻擔綱演出「三只小豬」。
「悄悄話」趴在床上，鈕扣般的圓圓貓眼半閉著，它挑了最靠近男主人的位置，不時抬眼瞧著面前的他，已為人父的他更形沉穩成熟，臉頰的疤痕淡去不少，他為孩子說故事時神色溫柔迷人，而它對他的愛慕，數年如一。
「大野狼來了，它看見稻草屋，說︰‘這麼脆弱的房子，我吹一口氣就倒了！’于是，它張開嘴，深深呼吸了一大口，對著房子用力一吹，它就倒了！」
五歲的單向蓮輕抽口氣，秀眉憂慮地蹙起，仿佛當真看見要被狼吞噬的小豬，不忍卒睹地舉起心愛的貓玩偶遮在眼前。這個故事她听了至少三十遍，每回都為小豬的安危憂心不已，她對故事的入迷，讓說書人單南荻很有成就感，他更賣力，表演得更繪聲繪影——
「吼吼吼吼吼！這只要做成花枝丸子串！」單奕正模仿大野狼的咆哮聲，吼得掏心掏肺，俊秀的五官扭成一團。
「……」用豬肉做的應該是貢丸串，單南荻決定不要費口舌糾正，早點說完故事，讓兩個小孩就寢才是正經。他續道︰「豬大哥的房子倒了，它跑到豬二哥的木屋去，跟豬二哥求救——」
「果果果果——弟弟救我啊！」單奕正繼續配音，他不會用鼻腔「齁齁齁」地學豬叫，以「果果果」魚目混珠，演得很起勁。
「豬二哥收留了豬大哥，大野狼隨後追來了，大野狼看見木屋，冷笑說︰
‘哼，這麼脆弱的房子，我吹一口氣就倒了！’于是它對著木屋吹了一口氣，木屋也倒了，豬二哥逃出來——」
「吼吼吼吼！這只要做成‘大麥克’！」
「……‘大麥克’是用牛肉做的，不是豬肉。」單南荻忍不住了。
「是喔？那豬肉可以做‘麥香魚’嗎？」單奕正咽著口水問，他也喜歡吃麥香魚，吼了這麼多聲，好餓喔。「把拔，你帶我去買麥香魚好不好？」
「不行，你吃太多肉了。」單南荻忽覺腿上有動靜，低頭一看，「悄悄話」趁他不備，爬上他的腿，他毫不猶豫地把它推下去。
咚咚咚，貓兒哀怨地滾到床上，第N次偷襲失敗，只好退而求其次，將就地爬到小男主人的肚皮上，至于小女主人向它頻頻招手，它視而不見。它對單家兩個女人都沒興趣。
說完故事，單南荻嚴肅地問︰「這個故事給我們什麼啟示？」
「蓋房子要找有照的建築師、合格的建商，不可以自己亂蓋。」單向蓮清脆地發表第三十一次相同的感想。
教育成功，單南荻很滿意。「好，你們該睡了。」他抱女兒上床，女兒拉拉他。
「把拔，這個給你。」小手將兩顆糖果放到他掌心。「我跟哥哥用今天的點心跟同學換了六顆，我吃了一顆，兩顆給你和媽媽。謝謝你和馬麻每天都說故事給我听。」
「謝謝。」女兒的貼心讓他好窩心，愛妻將所有的細心溫柔都生給了女兒，至于兒子，他瞄向那個過動的小家伙，單家長孫正在地毯上學「悄悄話」打滾。
「你看我也沒用，我的糖果全部吃光了啦。」單奕正嘟嘴。「把拔，我好餓，我要吃點心！」
「你晚餐不是吃了兩碗飯嗎？」而且又是不吃蔬菜，淨吃肉，柏千菡每天都得變換菜色，挖空心思對付兒子的偏食。
「可是我好餓，我要吃媽媽煮的牛肉面！」
「牛肉面已經吃完了，我煮面給你吃。」正好單南荻也餓了，想弄點吃的。
「蛤？吃你煮的菜，我會覺得我的肚子好可憐欸。」超難吃，每次吃完都覺得他的小腸子打了一百個結。「可不可以叫媽媽來煮？」
「媽媽感冒在睡覺，不準吵她。你要就吃我煮的，要不不要吃。」
單奕正好失望，但沒魚蝦也好，亦步亦趨地跟著老爸到廚房，不忘叮嚀︰「我的面里面要有花枝丸、大麥克、麥香魚、炸雞腿……」
「單奕正——」單南荻冷靜地開瓦斯，下面。「你知道哪種鍋子里會有這麼多雜七雜八的混合菜色嗎？只有餿水桶里才找得到。」
「我要吃肉！」小拳頭堅定緊握，表明他永遠的執著。
「你吃太多肉了，你要學妹妹，像她那樣愛吃蔬菜才健康，這樣吧，你只要有一餐乖乖吃完三樣蔬菜，我給你兩倍零用錢。」他嘗試誘之以利。
「兩倍太少了，要十倍！」
「你要那麼多錢做什麼？」單南荻忽然警覺，兒子小小年紀，已懂得運用金錢，這點是遺傳到母親吧，看來他得早點開始教導孩子的金錢觀——
「拿去買‘大麥克’！」中和他吃下的過量綠色蔬菜！
「……你再這樣偏食，我就送你去佛學夏令營。三餐都是素菜，吃得你滿臉綠油油，像‘綠巨人浩克’。」
「好啦，兩倍就兩倍啦。」沒魚蝦也好，嗚嗚，他年紀還小，斗不過老爸，單奕正很不服氣。「為什麼不可以吃肉？我吃肉的時候比較高興欸，你和馬麻準備這麼好吃的肉，我吃的時候都覺得好好吃、好幸福喔，然後我就更愛你們了！」他撒嬌道︰「你不要我愛你嗎？」
「難道你沒肉吃就不愛我們嗎？無條件的愛，才是真愛。」
「那你無條件愛我嗎？」單奕正順口問，其實根本不懂「無條件」的意思。
「當然。」單南荻微笑，動作熟練地起面，面香四溢。從未想像過自己會手握湯杓，為孩子下廚煮食，這靜謐的夜，與嘰喳的兒子抬杠，想著已入睡的妻女，這不是他人生中最精彩的夜晚，卻是最美好雋永的。
「哼，我覺得你比較愛妹妹。」
單南荻瞄了兒子吃醋的小臉一眼，他不否認私心偏愛女兒，但兒子較為體弱，每回生病發燒，都是他整夜不睡地照顧，這小家伙真不懂感恩。他逗兒子。「因為妹妹拿到好吃的東西，都會留給我和媽媽，不像你，自己全部吃完。」
「哼，妹妹是心機鬼，最會裝乖小孩了。」單奕正撇嘴不屑。
「煮好了，來吃吧。」
單奕正坐到桌旁，看父親上菜——他的是青菜豆腐面，再看向父親的大碗，熱騰騰的魚丸面！他忿然嘟嘴，翹起的嘴唇都快嘟到鼻尖了，老爸竟連一滴肉燥都沒幫他加！
「吃完就快去睡吧。」單南荻轉身拿筷子，不意兒子做出驚人之舉——小家伙竟然伸長脖子，往他的魚丸面「呸」地吐了好大一口口水！他不敢置信！
單奕正得意洋洋，這招是他和幼稚園的蔡小豬學來的，蔡小豬今天在女同學的綠豆湯里吐口水，女同學哭著不敢吃，整碗綠豆湯都歸了蔡小豬，現在他有樣學樣，老爸勢必得和他交換面碗了，哇哈哈！
然而他老爸並非幼稚園等級的小表，就見父親英挺的眉頭稍稍一挑，以牙還牙，當著兒子目瞪口呆的小臉，呸了更大一口口水到他的豆腐面里。
「這樣就公平了，兩碗都有口水，快吃吧。」他幫兒子把屎把尿、不知換過幾百片尿布了，區區口水，哪能嚇倒他？
單奕正癟嘴，泫然欲泣。好惡心啊，他不吃了啦！「我去睡覺了……」他淚汪汪地去拿了一片吐司，回被窩啃，自作自受啊。
單南荻揚著嘴角，愉快自在地吃完兩碗面，好飽。他起身收拾，順便模出女兒給的糖果，忽覺睡袍的另一個口袋也有東西，模出來一瞧，又是兩顆同樣的糖果，他愕然。這是哪兒來的？
難道，兒子其實沒吃掉糖果，帶回家來？為什麼不當面給他，卻偷偷放任他的口袋里？是意圖給他驚喜嗎？
這是——兒子別扭的愛嗎？他握著小小的糖果，笑了。
棒天早晨，柏千菡正在油鍋前忙碌，就見打著呵欠的丈夫走進廚房來，她訝異。
「等等要長途開車，你不多睡一下嗎？」難得的周末，她計劃了合歡山兩日游，為此正在準備早餐與午餐的便當。
「既然要開車，早點起床清醒也好。」他自後環抱住她。
「放手啦，我在煎漢堡肉，你會濺到熱油的。」她扭身輕笑，他不放手，雙臂反而圈緊她縴腰，估量著婀娜的尺寸。
「你最近是不是瘦了？」
「瘦了一公斤。」柏千菡很得意。產下雙胞胎後，她有三公斤一直減不掉，為此捱了多少淡而無味的瘦身餐，總算恢復到產前的身材。
「太瘦了，我喜歡你有點肉，圓潤的模樣比較美。」
「才不要，差這幾公斤，我好幾條喜歡的長褲都穿不下。」
「穿不下就別穿了嘛……」大手曖昧地向上游移，探索上方曲線。
「單先生——」她警告地捏他手臂。「這里是廚房，不是臥房。」
「我想要的時候，哪里都能當作臥房。」
她好笑。「孩子們就快起床了，而且你不是要保留體力開車嗎？」
「嘖。」他懊惱，只好罷手。「所以我就說沒有孩子比較自由嘛。」
「現在後悔太遲了。」
「我不是後悔生了孩子……是後悔我曾經不想要他們。」
她微笑，暫且不動，任他緊緊擁抱，趁孩子們起床前，享受夫妻難得的私密空間。
產後，她也做了節育手術。這是她在懷孕期間便作好的決定，不論有沒有留住孩子，她都打算這麼做，或許上天注定她無法延續自己的生命，她願意接受這樣的不完滿，擁有他的疼愛，她的人生已不算有憾。
而上天厚愛，最後還是恩賜給她一對健康的小孩。
她的記憶有沒有完全復原？她不在意，過去並不重要，她的重心放在這個家，放在環繞她的一大兩小三個人身上，每一天都有新鮮的幸福，待她發掘與品嘗，記憶中若有空白，就當作是儲存新感動的空間吧。
「你去叫醒他們倆，要吃早餐了。」她以鍋鏟挑起煎得香酥的漢堡肉，放進盤里。
單南荻不需問，也知道最小最薄那片是兒子的分。他模出昨晚的糖果，剝了一顆喂她。
「哪兒來的糖果？」滿嘴甜味，柏千菡訝然。
「這是兒子的愛。」他又塞一顆糖給她。「這是女兒的愛。」
她含著兩顆糖，不明所以，只覺所有知覺都被孩子氣的甜味滋潤了。看他拿過她手里鍋鏟，另行捏了一塊又大又厚的漢堡肉，放進鍋中，她提醒。「我已經煎好四人份了。」
「我知道。」他熟練地操作鍋鏟，听得細碎的腳步聲，雙胞胎奔進廚房來。
「馬麻早安、把拔早安！」蹦蹦跳跳的單向蓮抱住案親的腿，他愛憐地伸手搔搔她柔軟發絲，因為要出門游玩，她秀氣小臉洋溢著興奮。
「早安早安早安！」單奕正跟著沖進來，精神十足地嚷著，他跳到自己的座位上，發現面前盤中小小一片寒酸的漢堡肉，頓時興味索然。
「馬麻的感冒有沒有好一點？」單向蓮貼心地關懷母親。
「有，睡一覺就好多了。」柏千菡抱起女兒，親昵地吻吻她水蜜桃似的粉腮。「今天第一次上合歡山，高不高興？」
單向蓮開心地點頭。「我要拍很多很多照片！」
「好，媽媽幫你拍，你的圍巾呢？山上會冷，記得多穿點……」忽見丈夫鏟起鍋中的漢堡肉，放到兒子盤中，柏千菡訝異，他一向強力管制兒子食用的肉類，今天怎地願意大放送？
單奕正也呆了，揉揉眼楮，不敢相信。「這是我的分嗎？」
「嗯哼。」漢堡肉是單媽為了挑嘴的孫兒制作的，摻入大量剁碎的蔬菜，營養均衡，難得的周末假期，給予一次小小的縱容也不妨。
單南荻似笑非笑地瞧著兒子。「怎麼樣，有沒有很愛爸爸？」
「有……」單奕正嗚咽了。嗚嗚，這塊肉有兩公分厚欸，這是夢里才會出現的食物啊！
「有多愛？」
「超超超超超超愛！」單奕正蹦起來，摟住案親脖子，猛親他。「把拔我愛你我愛你我愛你我啊嗚……」稚女敕的小嘴被父親的胡渣刺到了。「嗚……」
單南荻笑了，使勁揉著兒子的小腦袋，揉得他東倒西歪，見妻子目不轉楮地瞧著自己，他揚眉，無聲問︰怎麼？
柏千菡微笑搖頭不語，靜靜瞧著朗笑的丈夫、歡呼的兒子、甜美的女兒。
今天肯定要拍很多照片，但有他們所在之處，就是她心上最永恆的美麗剪影。
——全書完