在寒冷的冬夜，毛秀忻替紀家生下俊秀的小壯丁。
照顧嬰兒又是另一段辛苦的日子，小女圭女圭得不到想要的就哭，不管三更半夜照樣哭得驚天動地，而且還特別黏她這個母親，她覺得自己好像生了個火災警報器，白天夜晚都不得安寧。
不過她仍然想回學校念書，于是和紀澤惟商量。
但他不贊成。「寶寶還小，需要照顧，研究所還是等以後再說吧！」
「你可以幫忙帶小孩，不是嗎？」
「當然，但我退伍後馬上要工作，恐怕只能在晚上帶孩子，大部分時間還是要靠你。」
「如果媽願意幫我們帶呢？」
他搖頭。「寶寶是我們的責任，如果有不得已的原因，再請媽幫忙。」
「我知道了……」她很郁悶，他說得有道理，但她好想念書，還有許多想做的事，不想就這樣被綁住。
她越來越覺得，婚姻是個不快樂的束縛。
「只是晚幾年罷了，還是可以再回去念書。」紀澤惟安慰地摟摟她。「說到工作，我退伍之後想創業，你還記得去年我姑婆過世，把她名下幾塊地產給我和哥嗎？我和他去看過，其中一座山風景很不錯，哥說我們可以開發它，做成休閑農場之類的。」
「那要不少錢，資金從哪來？」看在婆婆的分上，她把和紀寰的不愉快放在心底，但听到丈夫要和他合作，還是有顧慮。
「哥已經和朋友談過，找到願意投資的人，我跟他在討論開發計劃，他在準備辦一些手續了，最近我會找時間和他們見面討論，希望盡快動工……」他興致勃勃，卻見她神色一黯。「你覺得這樣不好？」
「你沒多少工作經驗就想創業，太冒險了，這樣的計劃真的可行嗎？」
「開發計劃是我跟哥一起討論的，還有他幾個開公司的朋友也有給意見，我想農場一定會成功。」
「嗯，那就好。」
「毛毛，我跟你提這些，是因為我們是夫妻，我要做重大決定，會先和你商量，我想听你的意見。」但他總覺得近來和她討論事情，她都意興闌珊。
「你們都已經決定要做，就不是商量，是‘告知’。我不懂農場經營，也不知道要說什麼。」
「我可以跟你講大概的狀況。」他描述想象中的美好未來，想讓她高興。「我打算在那邊規劃我們全家的房間，我們隨時可以過去住，親近大自然，那邊會規劃農地、蓋果園，我們可以去采水果……」
她閉上眼。「我先睡了，寶寶吵得我兩天沒睡好……」
他不敢再說。當兵一年多，他們之間疏遠了，感情漸漸冷淡，如今他就要退伍，終于有時間彌補對她的冷落，他相信開發農場不但是事業，也是他們重溫感情的好機會。
于是尚未退伍，他就忙著為事業布局，在堂哥的介紹下建立人脈、尋找資金，他的事業還未起步，無形中已和妻子更加聚少離多。
看著丈夫積極規劃事業，毛秀忻更覺得寂寞，也更懷念學校生活，悶悶不樂。
此時，愛看小說的紀母興沖沖地告訴她，他們家隔壁巷子的租書店要收掉了，老板願意將店面以低價賣她，她想頂下來。
「媽，你愛看小說，租來看就好了，自己開店不是很累嗎？」生了孩子以後，她和婆婆感情越來越好，比起眼里只有錢的親生母親，婆婆與她反而更親近。
「我的面線攤收掉以後，整天沒事做很無聊啊，而且開租書店是我的夢想，有這機會，我就想試試嘛！」
紀母拿出積蓄，買下租書店。她跟著幫忙進書、退書、研究市場喜好，起先是怕婆婆太累，但她越做越有心得，租書店逐漸成為她生活的重心。
她早已習慣丈夫不在身邊，如今經營租書店，照顧婆婆和兒子，全是她一手包辦，沒有紀澤惟的日子照樣過得愉快，反倒是他在家的時候，添了很多麻煩。
因為他的應酬漸漸增多，退伍後三天兩頭有飯局，每每在夜里帶著酒意回家。她不排斥小酌，可是常常有個醉鬼要照顧，她再有耐性也會厭煩。
這晚，他又喝得腳步輕飄飄地回家。怕他睡死在浴白里，毛秀忻等他洗完澡，又泡茶給他醒酒，忙到終于能上床睡覺，她忍不住抱怨︰「你別老是喝酒好嗎？」
「沒辦法，應酬就是這樣。」他也不喜歡喝醉，但為了事業，又不得不喝。
「少喝一點不行嗎？」
「我盡量，可是我不喝，人家就灌哥，我不可能都推掉。」
「喝酒真的對談生意有幫助嗎？」
「哥說大家有共同的興趣，就像一國的，談起事情來比較順利。」
她皺眉。「你的興趣什麼時候有喝酒這一項了？」
「當然沒有，不過總之就是要和大家打成一片，不能不喝幾杯。」他自後抱住側躺的妻子，環住她的腰。「租書店怎麼樣？」
「有原本的客源在，生意一直都不錯。你的農場呢？」
「地整理得差不多了，開始動工，我想先蓋好一部分，趕快開始營運，才有收入，不然貸款壓力很重。」
「嗯。」感覺丈夫輕吻她的頸後，毛秀忻皺眉。他該不會想要吧？她很累了，半點興致都沒有。
紀澤惟大手緩緩游移到她柔軟的小骯上。「毛毛，我們很久沒——」
她搶先道︰「我先睡了，晚安。」
「嗯……晚安。」他啞然，默默抱著她，感覺很孤獨。他只是想說，他們很久沒好好聊一聊……
他們各自忙碌，晚上才踫面，即使交談，也只是像這樣例行公事似地對答幾句，他們不像夫妻，反而像睡在一起的室友，各過各的生活，心靈和感情沒有交流，越來越疏離。
等他將來為了經營農場而長期不在家，恐怕與妻子更陌生，于是紀澤惟隔天向她提議，希望舉家搬到農場，毛秀忻立刻否決。
「那里太偏僻了，買東西、看醫生都不方便。」她從務實的角度思考，家里有老人小孩，居住環境得考慮生活機能。
「可是這樣我沒辦法照顧你們——」
「家里有我就夠了，再說我也不能放下租書店不管。你忙工作是不得已，媽和我不會怪你。」
「租書店可以雇人幫忙，我真的很希望全家人都一起住餅去。」
「不行啦，真的太遠了。」
「所以你要讓我一個人待在那麼遠的地方？你放心嗎？」
「為什麼不放心？你又不是小嬰兒，你會照顧自己。」
他不懂，她的語氣為什麼這樣無所謂……
「其實，我是覺得自己太忙，和你們有點疏遠了，希望大家能住在一起。」
「都是一家人，分開再遠，感情也不會變。」
「你呢？你對我的感情也沒變嗎？」
面對她錯愕的眼眸，他再也壓抑不住不安。「毛毛，你還愛我嗎？」
毛秀忻愣了愣。「干麼問這個？」
「你回答我，還愛不愛我？」
「不愛你怎麼會嫁給你？」
「那為什麼你好像一點都不在乎我要做什麼、要去哪里？」
她緘默了。婚姻生活有過很多不愉快，讓她對他灰心，事過境遷以後，她漸漸淡忘，但是曾有的熱情也在時光與生活中一點一滴磨耗殆盡，他要離家，她確實沒什麼特別的情緒。
但，他們依然有愛吧？或許他們就像一池曾劇烈震蕩的水，熱愛過、歡笑過、怨懟餅，最終都要歸于平靜。
她已經很久沒去想愛不愛，更重要的是過日子。
毛秀忻搖搖頭。「你想太多了。我不贊同你不表示我不在乎。」
「可是，我覺得我們和以前不同了，以前我們只要在一起，就算什麼也不做，照樣很開心，現在卻常常沒話講……」
「以前只要談戀愛就好，現在我們要工作、要養家，兩個人都很忙，是比較少聊天，但也沒到沒話講那麼糟。一定要有激情，才是愛嗎？像這樣一起認真地經營生活，不也是愛嗎？」
紀澤惟啞口無言。「老夫老妻才這樣……」他們結婚才幾年啊！
「激烈的感情本來就沒辦法維持很久，一定會慢慢平靜下來，我們這樣是從愛情轉變成親情，不也挺好的，不是嗎？不然，你去問媽好了，她願意搬過去的話，我沒意見，小瑞還是可以留在我身邊。」
說不過妻子，他不再多說。親情沒有不好，但他還是懷念那種彼此需要、渴望的甜蜜愛情，他們是親人，也是夫妻，夫妻間應該有點特別的、不同于親情的，男人與女人的熱情……
是他太奢求嗎？為何他不能像她一樣甘于親情，失落感這麼深？
他們繼續過日子，她經營租書店，他為農場奔走，繼續試著說服她一起搬上山。
農場正式營運前兩天，他最後一次問她，她依然不願。最後，他和堂哥一起搬到農場，她與孩子、婆婆留在原本的家，一家人分居兩地。
這一年，他們二十五歲，兒子紀修瑞兩歲，夫妻倆開始過長期分居的生活。