一
午後下了一陣急雨，正像海邊所常有的暴雨一樣，匆遽、雜亂、而急驟。但，幾分鐘之後，雨停了，熾烈的太陽重新穿過了雲層，照射在海面和沙灘上，一切又恢復了寧靜，和沒下雨以前似乎沒有什麼分別，只在遠遠的海天相接的地方，彎彎的掛著一個半圓形的彩虹。
翠姑站在井邊，手里握著水桶和繩索，對天邊那五色繽紛的彩虹看了幾秒鐘。「虹」，她思索著那個字是怎麼寫好，但是卻記不起來了。她對自己搖搖頭，把水桶拋進井里，用力的拉起滿滿的一桶水來，然後一只手提著水桶，另一只手拉著裙子，向家里走去。地上的沙子還是濕的，太陽曬在上面熱熱的，赤腳走在上面非常的不舒服。
穿過了那間在夏天用來作冰室的大廳，她一直把水提進了廚房里，在灶前面燒火的母親慈愛的看了她一眼︰
「累了吧，把水倒在缸里去歇一下吧！還有好久才吃飯呢。」
翠姑走到屋子外面，用來作冰室的大廳空空的，椅子和桌子都疊在一起，上面厚厚的積了一層灰塵。現在還不到冰店開張的季節，等到六月里，台北的一些學校里放了暑假，這兒又要熱鬧了起來。海濱浴場會擠滿了人︰男的、女的、老的、少的，穿著花花綠綠的游泳衣，帶著帳篷在海灘上過夜。那時候，他們冰店里也會熱鬧了起來，擠滿了年輕的學生和城里來的少女們。六月，翠姑默默的計算著日子，到那時候，住在那邊別墅里的沈少爺也該回來了吧。
翠姑沿著門口寬寬的街道向前進，其實，這根本不算是街道，路上全是黃色的沙子，只因為兩邊有著幾家店鋪，所以這也就算是「街」了。在幾年前，這兒還是一片荒涼的不毛之地，只因為後來有投機的商人在這兒闢了一個海濱浴場，所以頓時熱鬧了許多。水果店、冰店、吃食店，都陸陸續續的建造了起來。翠姑的父親李阿三也拿著從大陸帶出來還剩下的一點積蓄，開了這家冰店，勉強的維持著一家三口的生活。翠姑穿過了那幾家店鋪，向海邊上走去，只有在海灘上，她才能看到那建築在高地上的白色房子，那俯瞰著整個海面的別墅。翠姑走向海邊，海水有節拍的涌向沙灘，又有節拍的退了回去。翠姑站在水中，讓那些白色的泡沫淹過她的腳背，那微溫的海水帶給她一陣舒適的快感。她仰起頭，望著那沐浴在陽光中的白色樓房，那白色的建築物高高的站在那兒，帶著幾分倨傲的神態。翠姑低下了頭，風吹起了她的裙子和頭發，她用一只手拉住裙子，用腳趾在沙灘上劃出「隱廬」兩個字。這兩個字的筆劃都這麼復雜，翠姑不知道自己寫錯了沒有。但，她猜想是不會錯的，因為她曾經好幾次看過那刻在水泥大門上的金色字體。她又抬頭看了看那所別墅，在沙子上緩緩的再寫下三個字「沈其昌」，字跡歪歪倒倒的，不大好看，翠姑正想用腳抹掉它，一陣海浪涌了上來，把那些字跡都帶走了。
太陽逐漸的偏向了西方，幾抹彩霞從海的那一面升到了空中，海水都被染成淡淡的粉紅色了。翠姑向岸上走去，在一棵大樹底下坐了下來。隨手撿了一根枯枝，在沙上亂劃著，劃來劃去，總是「沈其昌」三個字。半天之後，她抬頭看看天，用手枕著頭靠在樹上，微笑著低低的說︰
「六月底，他就會回來了，去年，他不是也六月底回來的嗎？」她眯著眼楮，似乎又看到了那個漂亮而英俊的青年。
二
第一次見到沈其昌正是去年六月底，天氣燠熱得像一個大火爐。翠姑在桌子之間來往穿梭著，汗水濕透了她那件花麻紗的衫裙。她忙碌的遞著碟子杯子，檸檬水、橘子汁、刨冰、西瓜……雖然她自己渴得要命，卻沒有時間喝一點東西。小冰店里擠滿了人，充滿了喧囂和笑鬧的聲音。
「喂！四杯橘子汁。」翠站正在轉動著刨冰的機器，一個男性的、柔和的聲調在她耳邊響著。她抬起頭，四個青年正跨進了冰店，剛才對她說話的青年個子高高的，皮膚很白，一對黑眼珠亮得出奇。翠姑像觸電似的微微呆了一陣，這人的臉龐好熟悉，似乎在那兒見過。她拿著四杯橘子汁的托盤，走到那四個青年的桌子前面，把橘子汁一杯杯的放在他們面前，這時，她看到其中一個推了推那起先向她說話的青年說︰
「喂，沈其昌，這兒居然會有這樣出色的姑娘，想來你假期中不會寂寞了！」翠姑並不太懂這幾句話，但她看到他們四個人的眼楮都盯著自己看，就知道他們是在說自己了。她不禁微微的紅了臉，拿起托盤正想走開，另一個青年笑著拉住她說︰
「喂，你叫什麼名字？和我們一起喝一杯吧？我們付錢！」
翠姑迷惑而又驚訝的望著他們，她從沒有應付過這種局面，有點兒不知所措了。這時，那被他們叫作沈其昌的青年卻微笑的對那拉她的人說︰
「別胡鬧，小朱！人家的樣子滿正經的，別為難她！」
小朱松了手，翠姑急急的拿著托盤走回櫃台來，她臉上熱熱的，心一直在跳。偷偷的斜過眼楮去看他們，卻正好看到沈其昌懶洋洋的靠在椅子上，握著杯子，嘴里餃著吸管，眼光溫柔的望著她。他們很快的就喝完了杯里的橘子汁，高聲的叫鬧著要去比賽游泳，只有沈其昌一直文靜的微笑著。翠姑猜想他一定不大會游泳，因為他的皮膚那麼白，像個女孩子似的，決不是常在太陽底下曬的人所能有的。像劉阿婆家的榮生，就黑得像鍋底子一樣。翠姑正在想著，他們已經喧鬧著跑來付賬，錢是沈其昌付的，翠姑在忙亂中竟多找了一塊錢給他。沈其昌微笑的還給她一塊錢，溫柔的說︰
「你算錯了，小姐。」翠姑目送他們走開，「小姐」的稱呼，使她好半天都覺得暈陶陶的。第二天黃昏的時候，冰店里的生意比較清談了些，翠姑就習慣性的到海灘上來走走。通常來游泳的游客，多半是一清早從台北或別的地方坐火車來，黃昏的時候就回去了。但也有一些人帶著帳篷來露營。翠姑最喜歡看那些人穿著鮮艷的游泳衣，在水里蕩來蕩去的樣子，她羨慕他們的安適愉快。在她，雖然守著海邊，卻很少游泳。她只有一件黑色的游泳衣，還是母親好多年以前給她縫的，而現在，由于她的體型有了大大的改變，那件游泳衣是早已不能穿的了。她站在海灘上，羨慕的望著幾個少女在水中尖叫的拍著水，和她們的男朋友們笑鬧著。她有點失意的沿著水走，低垂著頭，數著自己的步子。猛然，她停住了腳步，睜大了眼楮，她差一點走到一個男人的身上！那男人正仰臥在沙灘上面，閉著眼楮，顯然在享受著那黃昏時和煦的日光。當她發現這人就是昨天在冰店里給她解圍的沈其昌時，禁不住「啊」的驚呼了一聲。沈其昌也吃驚的睜開了眼楮，看到了翠姑，就從地上坐了起來，微笑的說︰「也來游泳嗎？」翠姑羞澀的搖了搖頭，望著面前這英俊的青年。大概由于太陽曬了的關系，他今天不像昨天那樣白，皮膚紅紅的，赤果的上身有著亮晶晶的水珠。
「店里不忙了嗎？」沈其昌繼續問，聲調非常溫和。
「現在不忙了，中午最忙。」翠姑克服了自己的羞澀，輕輕的回答，又疑惑的望著他問︰「你晚上睡在那邊帳篷里的嗎？」「不！」沈其昌搖搖頭，指著高處的那座白色的樓房︰「我家在那邊，我在台北讀書，暑假里回來！」
「喔！」翠姑恍然的說︰「你是沈少爺！敝不得我覺得臉很熟，你們搬來那天我也看到過你的！」
「算了！什麼沈少爺，我叫沈其昌，其他的其，昌隆的昌，」說著，他用手指在沙上寫下了沈其昌三個字，又笑著問她︰「你呢？」「李翠姑。」翠姑說著，臉又紅了，因為她根本不認得沙上那三個字，她死死的盯著沙上的字，想記住它的筆劃。
「你沒有念過書嗎？」沈其昌問，聲音里帶著點憐惜。
「沒有。」她搖了搖頭，臉更紅了。
「沒關系，以後我教你，」沈其昌輕松的說，從地上站了起來，望了望海水，忽然說︰「一起去游泳怎麼樣？」
「好……不過……」翠姑囁嚅著，她不能說沒有游泳衣。
「沒有游泳衣嗎？走，先去租一件來用，明年暑假我從台北帶一件來送你！」沈其昌說，有點憐憫的望著她。
翠站從更衣室里走了出來，那件大紅色的游泳衣緊緊的裹著她那健康的、豐滿的身體。她有點不好意思的望了望沈其昌，羞澀的垂下了眼楮。沈其昌望了她一眼，眼楮里充滿了贊美和詫異，然後說︰「走！讓我們游泳去！」當他們並肩走進水里的時候，他又輕輕的加了一句︰「翠姑，你很美！」
那晚，翠姑一夜都沒有睡著。這是她有生十七年間的第一次。沈其昌在家中足足待了三個月，這三個月中，翠姑幾乎天天和沈其昌在一起，她發狂般的依戀著他。雖然，他和她在一起的時候，連握她的手都沒有握過。但，翠姑覺得他的一言一語，一個笑容，一聲嘆息，都和她那麼親切。她並不了解他，但卻極單純，而極熱烈的愛上了他。
翠姑認為沈其昌的知識和學問是無邊的，她知道他在台大讀外文系，至于什麼是「外文」她卻茫然不知。一次，她鼓起勇氣來問他，他卻憐憫的對她笑笑，搖著頭說︰
「你這個可憐的小東西！」
沈其昌平日說的許多話，都是翠姑理解能力以外的，但她依然喜歡听他說。他會告訴她一些小筆事，這些故事都是她從來沒有听過的，什麼英國的詩人啦，美國的作家啦，有時他還會吟誦一些她所听不懂的詩句，當她惶惑而敬佩的望著他背誦時，他就會啞然失笑的說︰
「啊，你是不懂這些的。走！我們游泳去！」
他真的開始教她寫字，但是教得毫無系統，他想起什麼字就教她什麼字。例如一天雨後，他向她解釋「虹」的成因，就教她寫「虹」字。一天他告訴她他住的白屋叫「隱廬」，就教她寫「隱廬」兩個字。翠姑竭力想學會一切他教她的東西，常常深夜不睡覺的在紙上練習著那些字。
一天午後，翠姑和沈其昌一起坐在沙灘上，海面有許多人在載沉載浮的游著泳。一個瘦瘦的男人在教一個胖女人游泳，那胖女人拚命用手抓著那男人，嘴里發出尖銳的怪叫聲。翠姑笑著看了一會兒，把眼光調到天上，天空是明朗的蔚藍色，幾朵白雲在游移著。「雲是會變的，是不是？」翠姑說︰「以前我常常坐在那邊大樹底下，看著雲變，有的時候變一只狗，有時變一只貓，還有時會變成一座房子，或一個城。」
「嗯，雲是會變的，」沈其昌很有趣味的望著她︰「你看著雲的時候想些什麼呢？」「啊，想許許多多的東西，都是……都是不會發生的。有時我想我會變成一個公主，住在那個像城市一樣的雲里面。」翠姑紅著臉說。「哦，是的，每人都有幻想，一些海市蜃樓的幻想。」沈其昌低低的說，這幾句話是對他自己說的。
「海什麼？」翠姑問，「海市蜃樓」四個字中，她只听懂了一個海字。于是，沈其昌向她解釋什麼叫「海市蜃樓」，同時把這四個字寫在沙灘上教她。翠姑睜大了眼楮，半天都弄不明白到底什麼是海市蜃樓。最後，沈其昌不耐的站起身說︰
「哎，你這個笨蛋，你一輩子也不會懂什麼是海市蜃樓的，還是快點回去幫你媽賣冰吧！」
那天晚上，翠姑為這幾句話飲泣了大半夜，她是苯蛋！她什麼都不懂！她不知道蜃樓是什麼！于是，她明白，在她和那「隱廬」的小主人之間，有著那麼大的一段距離，這段距離是永遠不可能縮短的。
翠姑的傷心一直延長了好幾天，因為，第二天她發現沈其昌已經到台北去了，他寒假要留在台北。于是，又要等待漫長的一年，她才能重新見到那隱廬的小主人。
三
海邊的夜似乎來得特別早，太陽落山沒有多久，那些絢爛的晚霞也轉變了顏色，連那白色的浪花好像也變成灰色了。翠姑用手抱住膝，仍然靠在那棵大樹上。風大了，海浪喧囂著奔向岸上，又怒吼著退回去。翠姑低聲唱起沈其昌常常哼著的一個歌曲︰月色昏昏，濤頭滾滾，恍聞萬馬，齊奔騰。
澎湃怒吼，震撼山林，後涌前推，到海濱。
翠姑並不了解那歌詞，但沈其昌給她解釋過，她知道這是描寫夜晚的大海的。所以，每到夜晚，她就會不由自主的低唱起這個歌來。「翠姑！翠姑！」母親的呼喚聲劃破長空傳了過來，翠姑驚跳了起來，一面高聲答應著，一面向家里跑去。才走到浴場出口處，就看到母親皺著眉頭站在那兒，不高興的說︰
「你每天下午跑到海邊做什麼呀？吃晚飯了都不回來！快回去，榮生來了，又給你帶了塊花布來！」
「誰希罕他的花布，干脆叫他帶回去算啦！」翠姑噘著嘴說，一臉的不高興。「你別鬼迷了心吧，榮生那孩子可不錯呀！實心實眼的，我們這樣人家，能和他們攀了親……」
「算了吧，鬼才看得上他呢！兵灰似的……」翠姑詛咒似的說，臉漲得通紅。才走進了大門，翠姑就看到榮生站在那冰室的大廳里，傻頭傻腦的沖著她笑，咧著一張大嘴，露出白白的牙齒，皮膚黑得發亮，和他那身土里土氣的黑褂兒似乎差不多少，胖胖的臉上堆滿了笑，看起來不知怎麼就是那麼不順眼。
「喂，翠姑，昨天我跟爹到台北給人家鋪草皮，順便幫你買了塊料子，你看看可喜歡。」
「哼！」翠姑打鼻子哼了一聲，瞪瞪眼楮沒說話。
「還有，上回你說喜歡那種大朵兒的白玫瑰花，我給你摘了一大把來了，都放在你屋里花瓶里養著呢！」
翠姑看了他一眼，仍然沒說話。其實，榮生倒真是個沒心眼的好人，他父親和翠姑家里是同鄉，以前兩家也是結伴兒到台灣來的，所以翠姑和榮生始終是青梅竹馬的小伴侶，兩家的父母也都有心促成這件事。榮生的父親現在有一個小小的花圃，靠賣花兒草兒過日子，倒也混得不錯。榮生很肯苦干，每天天一亮就施肥鋤草，花草都比別家的肥。他對翠站是死心塌地的愛著，兩家雖然隔了足足八里路，他一有工夫仍然徒步到李家來看翠姑。翠姑起先也很喜歡他，只是，自從去年暑假之後，翠姑卻再也看不上他那張黑黑的臉龐和那傻氣的態度。看到翠姑一直不說話，榮生有點不知所措的模了模腦袋，小心翼翼的對翠姑看了兩眼說︰
「你不去看看那塊料子嗎？我不知道要買多少，布店老板說，四碼布足夠了，我就買了四碼半。你上次說喜歡黃顏色，所以我買了件黃花兒的，你不看看嗎？」
「先吃飯吧，吃了飯再看好啦！」翠姑的媽嚷著說。
在飯桌上，翠姑依然像在賭氣似的不說話，榮生那副茫然失措的樣子使她尤其不高興。但，一想起他徒步八里路來看她，等會兒還要徒步八里路回去，就看在小時一塊兒踢毽子的份兒上，也不該不理人呀！想到這兒，不禁把板著的臉兒，放柔和了一點兒，望著他說︰
「你媽好麼？」「好，好，好。」榮生一疊連聲的說，看到翠姑開了口，如獲至寶般的笑著，一面拚命用手模著腦袋。翠姑望著他那副傻頭傻腦的樣子，禁不住撲哧一聲笑了起來，榮生看到她笑了，也莫名其妙的跟著笑了。
晚上，當榮生走了之後，翠姑的媽在燈下縫著衣服，一面望著翠姑說︰「不是我說，榮生還真是個好孩子，心眼好，肯努力，我們還求什麼呢！哪一種的人配哪一種的人，像我們這樣的人和榮生他們攀親是最好的了。假如你嫁到有錢人家里去，那才有得是氣要受呢！唉，翠姑，你可別糊涂呀！」
翠姑垂著眼簾，靠著桌子站著。桌子上那瓶白玫瑰，在燈下顯得朦朦朧朧的。她摘了一朵下來，湊到鼻尖上去聞著，一股香氣直沖到她鼻子里去。她眯起眼楮，又想起那白皙的、清秀的、漂亮的青年來。
四
盼望中的六月終于來了，跟著它一起來的是燠熱、忙碌和喧囂的人群。翠站靠著櫃台站著，她那長長頭發扎著兩條辮子垂在胸前。眼楮茫然的望著門口的黃沙大路。按她的計算，沈其昌早就該回來了，可是她還沒有見到他。她不能不把自己打扮得清清爽爽，因為他很可能在任何一分鐘里出現。
「喂！拿七根雪糕！」這是一群學生，有男有女。翠姑把雪糕遞給了他們，望著他們嘻嘻哈哈的向海灘走去。有點失落的嘆了口氣，在板凳上坐了下來。午後的陽光使人昏昏欲睡。
「喂！翠姑，給我們兩瓶汽水！」
忽然，一個熟悉的聲音在她耳邊響了起來，她驚覺的張大了眼楮，不錯，正是沈其昌！她盼望了一年的沈其昌！他依然那麼漂亮，聲音還是那麼溫柔，他正微笑的看著她，那是她所熟悉的微笑。「翠姑，你好嗎？我們要兩瓶汽水！」
翠姑像做夢似的微笑著點了點頭，然後把眼光調向他身邊站著的人。立即，她呆住了！她的目光接觸到一個容光煥發的少女，那少女有一對明亮的眼楮，長長的眼睫毛，搽著口紅的小巧的嘴。那是一張非常非常美麗的臉龐。翠姑抽了一口冷氣，半天都不知道自己在做什麼。沈其昌已經拉著那少女的手，在一張桌子旁坐了下來。那少女微傾著身子，臉上帶著一個甜蜜的笑容，在低低的對沈其昌說著什麼。沈其昌也在專心的傾听著，臉上有一種專注的表情，好像除了那少女之外，世界上已經沒有其他的東西一樣。
好久之後，翠姑才能使自己稍稍鎮定下來。她拿了汽水和杯子，走到沈其昌的桌子前面，顫抖的把杯子放在桌上，當她轉身走開的時候，她听到了一段對白︰
「你認識她？」那少女問。
「嗯，去年暑假還和她一起玩過呢，怪可惜的，是一塊未經雕琢過的璞玉。」「長得倒很不錯，你喜歡她嗎？」少女問，聲音里帶點嘲弄和揶揄的味道。「我喜歡雕琢過的美玉，」沈其昌說，深深的望著眼前的少女︰「像你！」少女的臉紅了，頭低垂了下去。翠姑可以看見她腦後束成一個馬尾巴的濃發。翠姑走回到櫃台後面，眼楮空洞的望著天上的浮雲。她又想起去年那個下午，她因為不了解「蜃樓」是什麼，他罵她是個笨蛋！是的，她是個笨蛋，什麼都不懂！她又望了望那束著馬尾巴的美麗的頭。她，那可愛的少女，應該是聰明的，她該會懂得什麼是海市，什麼是蜃樓吧！
晚上，翠姑習慣性的徘徊在海邊，仰望著那高高在上的白色樓房。那座白色的建築物倨傲的站著，是那麼的崇高，那麼的可望而不可即。翠姑嘆息了一聲，讓海風高高的撩起她的裙子，她深深呼吸著那涼爽的空氣，沿著沙灘漫無目的的走著。
走到一塊岩石前面，她停住了步子，側耳傾听著。在岩石後面，她听到有人在談話，那是一男一女的聲音，翠姑能確定那聲音是屬于誰的。她听到了幾句話的片段，那些句子都是她所不能了解的，她猜想他們正在談著一些類似「海市蜃樓」的話，或者，是英國的詩，中國的詞……
她把前額靠在岩石上，心中靜止得像清晨的海面，沒有一點兒波浪。「翠姑！翠姑！」忽然，她听到了一陣呼喚，這是一個男性的、魯莽的、有力的叫聲。她站直了身子，靜靜的站了幾秒鐘，然後大步的向前跑去，跑到浴場的出口處，她看到一個粗壯的、結實的男人的身子筆直的站在那兒，對她嚷著說︰
「你看，翠姑！我又給你帶了一把白玫瑰來！」
她回頭對海面望望，海面是一片黑暗，什麼東西都看不見。她甩了一甩頭，把所有的「海市」「蜃樓」都甩在腦後，毅然的向前面那個男人奔去。