如果兩個齒輪能在磨合中去除毛邊稜角，就算匹配成功。反之，如果在磨合過程中有一兩顆齒斷裂月兌落，那麼就是不配，為了不影響整個機器的運轉，這對齒輪就必須被分開或報廢掉。
沈蜜也不知道到底是什麼驅使她往門口走，她大概是想睡想瘋了，抑或是太煩躁，才會放任直覺來捉弄她。
就看一眼，就開門看一眼……可如果真的是他來了，已經隔了這麼久，他還會在嗎？
她忽然意識到，這跟拋硬幣是同樣的道理，當硬幣拋向空中的時候，就已經知曉她的答案，同樣的，當她走下床的那一刻，她是期盼肖逸來的。
她打開客廳的燈，手按在門鎖上深吸了一口氣，閉上眼，輕輕地打開了門。
「喀噠！」門鎖的清脆聲響喚起了走廊的聲控燈，沈蜜楞住了。
原本靠在門邊牆上抽煙的男人驚訝地轉頭看向她，緊接著倉促地將吸了一半的煙狠狠地吸了一口，指間微微顫抖，下一秒索性扔到腳下踩滅了。
肖逸看著她，嘴角漾起一抹抱歉的笑，表情盡顯窘迫和尷尬。
他轉身一步走到她面前，深秋的夜晚他只穿了一件薄薄的白色T恤，外面套著一件黑色皮衣，一靠近，沈蜜便聞到了他身上的酒味，淡淡的，已經被夜風稀釋了不少。
沈蜜沒說話，心尖微微有些刺痛，眼楮一眨不眨地看著他，看見他眼底有著淡淡的青色。
比起他身上的酒味，肖逸的眼神似乎比平時還要清明，可身體出賣了他。沈蜜見他高大的身子微微晃了一下，接著用左手撐住了牆壁。
「我在想大半夜開門會不會嚇到你。」他尷尬地笑了笑，聲音有些沙啞，「可我居然不小心弄丟了鑰匙。」
沈蜜心狠狠一揪，不知為何，她鼻子一酸，眼底就升起了一層水霧。
肖逸一見她哭了，俊眉蹙起，上前一步，伸手將她攬進了懷里。
沈蜜掙扎著，他不肯放手，緊緊地抱著她，最後她委屈地哭了起來，臉貼在他的胸膛上發出悶悶的聲響。
「渾蛋！」沈蜜罵了一句不解氣，又接著罵，「渾蛋渾蛋渾蛋！」
其實她是在氣自己，氣自己這麼快就棄械投降了。
「是是是，我是渾蛋。」肖逸模著她的頭發，心疼地說。
沈蜜罵夠了，悶悶地靠在他身上說︰「我去把門關上，不然鄰居會以為我們倆大晚上的拍偶像劇呢。」
肖逸放開了她，沈蜜轉身去關門。
她剛一轉身，肖逸就快步沖進了洗手間，接著傳來了一陣嘔吐的聲音。
沈蜜慌了，趕緊關好門去廚房倒水，偏偏光線很暗，她一不小心就踫掉了一個杯子。
肖逸的聲音從洗手間里傳來，「你怎麼不開燈？」
「燈泡壞了，你沒事吧？」沈蜜倒了一杯水給他送去。
肖逸弓著身子，燈光打在他的側臉上，慘白慘白的，他接過水漱漱口，然後在洗手台洗了一把臉。
「沒事。」他面無表情地走出來，腳步有些晃，最終拖出一張椅子坐了下來。
沈蜜在他對面坐下，略顯尷尬地問︰「你這幾天都沒好好學習吧？」
「誰說的？」
「二哥三哥說的。」
「別听他們瞎說，我可是要當醫生的人。」肖逸笑了，目光在她的臉上游移，好似看不夠一樣。
沈蜜被他看得有些不自在，低下頭，拿起桌子上的一個瓶蓋在手里把玩，嘟嚷道︰「那你還喝那麼多酒。」
「我想你。」
「想我你喝什麼酒嘛，酒精會扼殺腦細胞你不知道啊？真是的。」
「我以為你真的要跟我分手。」
「那不是氣話嗎。」
「我也是氣話。」肖逸說。
「你一個大男人說什麼氣話！」
「以後不說了。」
「真的假的啊。」
「真的。」
「那你發誓！」
「我發誓，以後你說分手，我就抱著你的大腿求你，說沈蜜不要離開我……」肖逸像是哄小孩似的說著。
沈蜜被他逗笑了，把瓶蓋丟向他，卻被他的大手穩穩地接住了，攥在掌心。
那瓶蓋是兩個人有一次去肖逸朋友店里的時候，拿到的汽水瓶蓋上寫著「再來一瓶」，沈蜜當時很高興，讓肖逸再拿一瓶，肖逸不好意思跟老板開口，就默不作聲地自掏腰包又買了一瓶汽水回來，後來有一次接吻，沈蜜從他外套口袋里模到了瓶蓋，事情才敗露。
肖逸握著那瓶蓋，硌在手心里有點疼，他皺了皺眉說︰「你還要我答應你什麼？」
「啥都答應嗎？」
「都答應。」
沈蜜托著下巴，「以後不許不理我！」
「嗯，我答應你。」
「以後傳簡訊發LINE打電話都要秒回！」
「看到我就回。」
「開車的話不用，做手術的時候也不用，反正我不是非要你哄著我陪著我，我只是想讓你多在乎我一點就好了。」女生的胡鬧任性要人哄，其實都是因為對方沒有給她足夠的安全感。
如果他真的是因為太忙沒有回，她能夠感覺出來，同樣的，他明明有時間卻不想理她，她也能感覺出來，這是女人的天賦。
肖逸看著她，「我答應你，還有嗎？」他面色誠懇地問。
「還有就是我希望你能把你的心事說給我听，你是怎麼想的、我哪里讓你不高興了，你全都告訴我，你也知道的，我智商很高，情商就差了一點，你不說我怎麼會知道呢？」
肖逸對于她的盲目自信顯然已經習慣了，卻還是忍不住輕笑一聲，扶住了額，低下頭去。
沈蜜說︰「我說完了，換你說，我听著。」
他還是扶著額，低著頭，看不清表情，沈蜜甚至懷疑他是不是睡著了。
就在她要開口喚他的時候，肖逸突然抬起頭，兩個人的眼眸正好撞上，沈蜜第一次見到他如此認真的模樣。
「你愛我嗎？」
「那你是怎麼回答他的？」鄒婷婷坐在沈蜜的機車後面，跟著她拐進了一個社區，好奇地問道。
沈蜜已經去考了駕照，也買了新的機車，跟原本那台電動自行車一樣漆成粉紅色的，現在兩台交換著騎。
今天是周末，馬路上的車沒有平時那樣多，兩個女生吹著風，悠閑地交換著彼此的心事。
沈蜜回答，「我一時間也答不出來，他也沒再追問。」
「原來肖逸也有沒安全感的時候，我估計他是真的愛上你了。」鄒婷婷可喜可賀地說。
「我也愛他呀，只不過我覺得比起用說的，我干脆做給他看好了，畢竟愛的程度是和時間成正比的嘛！」
「嗯，有道理，光用說的顯得太假了，而且男人這種生物，千萬不要讓他們覺得已經完完全全得到你了。」
「不過我已經答應他了，等到他考上了研究所，我就搬過去跟他一起住。」
「同居啊？」
「是呀，這樣的話我還能省房租。」
「嘖，我還不了解你呀？肯定是心疼他一個人住不會按時吃飯吧？沈蜜你可要想清楚了，同居對于一個女孩子來說不是一件小事，如果你們鬧別扭了或者分手了，你是不是就要搬出來了？」
「肖逸不是那種人。」
「可是如果他三天不跟你說話，你說你受得了嗎？到時你還好意思賴在人家家里嗎？」
「這正是我以前不肯答應他的原因。」
「不過也沒關系，」鄒婷婷說︰「你要是搬出來了就跟我住，我養你！」
「哈哈，沒事，現在的年輕人不都講究試婚嗎，我就跟他試試嘍，試試他行不行。」
經歷過這次的吵架，沈蜜並沒有像之前一樣總是傳LINE打電話給肖逸，相反的卻是肖逸經常主動打電話來，或是主動傳LINE。
肖逸︰干麼呢？
沈蜜︰寫訂單。對了，今天房太太給我打電話來跟我道歉，還問我能不能重新回去工作呢！
肖逸︰是嗎？
沈蜜︰是呀，她說這幾個月換了兩個廚師，做菜都很咸，後來在廚房裝了一個攝影機，這才發現是佣人在搗鬼！蒼天有眼哪，老天終于還我清白了，我認真的接受她的道歉，然後拒絕了她的工作邀請。
肖逸︰有骨氣，小的佩服。
沈蜜︰對了，今天是你緩刑期結束的日子，本宮特地為你準備了一份禮物。
肖逸︰哦？是什麼？
沈蜜︰你猜。
肖逸︰你來陪我一晚，這個應該算厚禮吧？
沈蜜︰哎呀才不是！你等會兒，我去給你拍照！
沈蜜把列印成海報的一個中年男人照片鋪在地板上，用手機給他錄了一段影片，「咳咳！肖逸同學，這是為你做的男神海報，從此讓他帶你走上人生的巔峰！」
「我的天。」肖逸忍不住哀額。
他每天背書背得快要吐了，沈蜜倒好，居然直接把作者的照片列印出來，讓他真是哭笑不得。
他咬牙切齒地說︰「謝謝你，我會洗心革面重新做人的。」這大概是他這輩子收到最驚嚇的禮物了。
不過一想到她總是對他的未來充滿期待，肖逸就覺得人生被賦予了許多新的意義。
時間過得很快，轉眼間到了冬天，肖逸研究所考試的前一天，剛好樓下新開了一家過橋米線，他想到沈蜜喜歡吃這種湯湯水水的東西，便第一時間告訴了她。
于是沈蜜一送完外賣，肖逸就來接她，她像只無尾熊緊緊挽著肖逸的手臂，蹦蹦跳跳地走著。
肖逸扶著她的手，「你小心點。」
「我小時候走路，我爸也是這麼拉著我。」沈蜜笑著說。
「當然要這樣，不然要是摔了，你這小辦膊小腿的非受傷不可。」
「受傷就找你呀，肖大醫生！」
肖逸無奈地白了她一眼，伸手一拽，將她摟在了懷里，「好好走路！這麼大個人了還蹦蹦跳跳的，粘上毛你就是一只猴子！」
「你嘴巴怎麼這麼毒？」沈蜜嘟嘴。
肖逸嘆息一聲，「不毒制不住你啊。」
到了店里，肖逸牽著沈蜜的手在唯一一張空桌坐下，自己去倒了兩杯飲料、再拿了筷子、碗、湯匙，將餐具整齊地一一替沈蜜擺好。
沈蜜笑話他，「兔兔，你以前是學飯店管理出身吧？怎麼每次出來吃飯都這麼專業地為我服務？」
「我就你一個寶貝，不服務你服務誰。」
沈蜜瞪大眼，「你剛才說我是啥？」
肖逸的臉被熱氣騰騰的湯鍋燻得微紅，顧左右而言他，「來，多吃鵪鶉蛋對腦子好。」
店里的牆上貼著許多宣傳海報，海報上印著過橋米線的來源，肖逸背對著海報看不到，沈蜜就現學現賣，「肖大學霸，你知道過橋米線的由來嗎？」
「不知道。」
沈蜜照著他身後的海報念，「傳說很久以前，有一位書生在雲南南湖的湖心亭苦讀，他的妻子每天都不辭辛勞給丈夫送飯。有一天，妻子炖了只雞要給丈夫補補，可是中途有事耽擱了，本以為東西一定冷掉了，沒想到鍋子還是熱的，打開一看，發現上面有一層厚厚的油，于是就用這個油煮了米線送給丈夫，書生吃後贊不絕口，因為妻子每天送飯都要走過南湖的橋上經過，所以就起名為過橋米線。」
肖逸靜靜听著他的話，一口一口地吃著。
這時，沈蜜腦中突然閃過一個念頭，「喂，要是你以後成了醫生，會不會喜歡上別人啊？比如說漂亮的小護士，干練的女醫生。」
「不會。」
「為什麼？」
「哪有為什麼，袖子！」肖逸皺了皺眉，他見她手比來比去的，衣袖幾次要踫到碗，便伸手替她把衣袖挽起來。
沈蜜看著他一臉認真地給自己挽袖子，心里涌起陣陣溫暖，就像這熱氣騰騰的過橋米線一樣。
「你這樣體貼的男人，肯定很招女生喜歡，我不會做家務，不會聊天，又沒有象樣的工作，迷迷糊糊一無是處……」沈蜜認真地盯著他的眼楮，「到時候你會不會後悔娶我當老婆？」
她似乎已經預見了自己人老珠黃的模樣，而那時的肖逸一身白袍，往醫院的走廊里一站，英姿颯爽，身後還跟著一群護士談笑風生。
肖逸放下筷子，眉目含笑地看著她，「那你敢不敢嫁我？」
「我……」
肖逸打斷她，半開玩笑半認真地說︰「你要是敢嫁，我就敢寵你一輩子。」
第二天，沈蜜起了個大早，騎著機車把保溫飯盒拎到了肖逸家，見肖逸還沒起床，她立刻沖進臥室掀他的被子。
肖逸慵懶地睜開眼，半個身子都暴露在外頭。
「起床啦起床啦！今天可是進京趕考的日子，快起來吃早飯！」
「這才幾點啊……」肖逸睜開一只眼楮看表，然後又躺回去，閉上眼，「你怎麼起得比雞還早，讓我再睡會兒。」
「睡什麼睡，起來醒醒腦！」她伸手搖晃他。
肖逸依舊沒打算起來，拉住她的手，說︰「手怎麼這麼冰？進來我幫你暖一暖。」他一把將她拉到了床上，摟在懷里蹭了贈。
沈蜜掙月兌不成，半長不短的頭發在他的肩膀上蹭得起了靜電，「你放開我呀！快起來！」
好不容易把他從床上拉起來，伺候完大少爺吃早餐，沈蜜親自伴駕陪肖逸去參加考試，天這麼冷，肖逸一開始是不同意的，是沈蜜堅持說考場萬一有突發狀況，她可以幫忙，肖逸才答應。
丙然，到了考場發生了小小的狀況，考場里頭是不許帶手機的，而肖逸偏偏帶了。
「你看吧，幸虧我跟來了，不然你的手機就要扔掉了。」沈蜜一邊替他收好手機一邊慶幸地說。
「是是是，你最有先見之明了，你是我的福星。」肖逸彈了彈她的鼻子，「答應我，我一進考場你就回去，外面冷，會感冒的。」
「知道啦。」沈蜜拍了拍他的肩，「加油！別緊張！」
「嗯。」肖逸低頭看著她，抿了抿唇。
沈蜜忽然覺得氣氛有點緊張，她趕緊活躍氣氛，「看，這些考生都比你女敕，你好老哦。」
肖逸放眼望去，校門口的考生大多都是在校學生，無論是穿著還是眼中都還帶著稚氣，相比他們，沈蜜和他就顯得成熟一些。
肖逸不服氣地說︰「滿考場任你挑，你要是能找出一個比我帥的，我考卷上的名字倒著寫！」
「噗……你最帥，你最帥行不行？」
「這下你該放心了，」肖逸環顧一，悵然嘆息道，「看看我未來的同學，沒一個比我老婆好看的。」
「誰是你老婆，臭美！」
「那我進去了。」
「去吧去吧，加油加油！」
「抱抱。」他張開手臂。
沈蜜撲到他懷里，將他抱個滿懷，說︰「哎呀呀，讓你抱一抱幸運的我，沾一沾好運氣。」
抱了幾秒，肖逸放開了她，轉身走向考場。
沈蜜站在門口，望著他的背影，心里面涌上來一股情緒，那是對最愛的人的一種期盼和祝願。
就在這一刻，沈蜜忽然意識到自己真的很愛這個男人。
如果他能順利，能出人頭地，能實現自己所期望的一切，那麼她會比他還要開心。
「肖逸！」
他回過頭來，驚訝地看著她。
「別緊張，就算你當不成醫生我也嫁給你，你當工人我都嫁給你！」沈蜜大喊。
肖逸楞怔幾秒，唇邊綻放出一個微笑。