我坐在澎湖咕咾石老家未出嫁時的小房間里，四四方方，雪白色的牆壁，一台小小的電視機，一盞小小的布罩燈，一張綴著小小玫瑰花的床，天花板懸垂著一弧紅色小碎花的波浪緞子海，還有一個小小的窗口……
從窗口望出去，依然是舊時景色，綿延的咕咾牆，長滿了綠色植物與黃色小花的田，還有一角藍藍的，浮著幾朵白雲的天。
數十年來，風景從未改變過。
可是時間無聲無息地流逝而過，二十幾年前，幾名小丫頭片子留著清湯掛面頭發，吱吱喳喳地坐在女乃女乃釘的木桌椅前，替自己筆下的洋女圭女圭畫出許許多多自認為最美麗時髦的衣裳。
那時候，陽光正暖，風很涼，沒有冷氣也不需要電風扇，室內室外清靜舒爽，澎湖的午後足以催眠了老人家與幾只小黃貓，懶洋洋地躺在竹椅上酣然入夢。
偶爾有兩三下叭卜的聲響，偶爾有幾句「麥芽糖──」的嘹亮喊聲，否則整個小村子，整個夏日，整個午後，都兀自舒舒服服地睡著了。
從窗口跳望，二十年時光流轉離去，比起電視機里一個鏡頭跳到另外一個鏡頭，就已匆匆過了三年這句台詞，倒也不遑多讓。
小時候的玩伴已經長大了，各自在自己人生里上演著喜怒哀樂的戲碼，也許已經很少很少聯絡，也或許在路上擦肩而過也不相識，但是總還會在某一天的某一個時候，忽然想起和玩伴在同樣的早晨、午後與黃昏，曾經玩過的游戲，會覺得胸口熱熱的、甜甜的，眼楮卻酸酸的。
啊，一晃眼，大家都長大了呢！
那個老是愛拉我辮子的小男孩，如今在何方？是不是還會對心儀的女孩做出同樣傻氣幼稚的行為？
那個總是喜歡欺負我的小女孩，听說已經嫁到遠方，當她發現人生原來不是愛怎麼樣就怎麼樣後，會不會感到莫名地失落？
那群總是青春洋溢神采飛揚的大哥哥、大姊姊們，如今早已男婚女嫁，家庭重任背在身上，他們是否也曾想起過在夏日的那個午後，大家曾共享過的那一鍋冰冰涼涼的綠豆湯？
坐在小小的窗口前，支著下巴，看著那片田里隨風輕輕搖來蕩去的狗尾草，今天也是個有一點點風，有一點點太陽的午後，不知不覺想起了很久以前，和不太久以前的往事，就像在翻動著記憶里的相簿，總是會忍不住傻傻地笑了。
沒有目的，沒有原因，就這樣突然懷念了起來。
你呢？
你的窗口，記憶了什麼樣的風景呢？
也許是一片碧藍藍大海，也許是川流不息的車水馬龍，也許是對面人家排出熱氣的廚房，也許是一輪靜靜的、彎彎的皎潔月亮……
也或許是你已經很久很久沒有想起過，卻怎麼也忘不了的美好時光。