靈堂前，一身素白的女孩垂頭跪著，約莫七、八歲模樣，有點瘦，蒼白的臉龐有著不合乎年齡的平靜沉穩，小小的手掌燒著冥紙，漂亮的眼楮盛滿哀傷。
她其實……並不願意來到這個世界，但她來了，並且留下。
她是個不被疼愛的孩子，用一輩子的努力換來令人羨慕的身分，就在她以為人生從此順遂的時候，她來了這里。
她不甘心無數的努力、無數的掙扎化為烏有，她竭盡全力放聲大哭。
「瞧，女兒哭聲多麼響亮有勁兒啊，肯定是個聰明孩子。」
是這個充滿寵溺的聲音止住她的啼哭，也是這個男人溫柔的眼神讓她決定留下來。
她從來不知，擁有一個疼愛自己的爹是什麼感覺。
然後軟軟的嘴唇吻上她的臉，她說︰「慧極必傷，我不舍得女兒和我一樣。」
男人說︰「不怕，將來給她找個和我一樣、對妻子一心一意的男子，便無人能教她受傷。」
那是她的爹娘，深愛彼此、也深愛女兒的爹娘。
有這樣的疼愛，她不哭了，她認賠，她相信可以在這個世界活得美好。
她的爹沈節是五品同知，一個重禮守禮遵禮的溫潤男子，她的娘邵蕙娘是太醫的獨生女兒，他們因情合愛濃結為夫妻，他們約定一生一世，這樣的父母親，彌補了她心中的不平。
然……情況在什麼時候開始變得不一樣？
在母親第一次流產之後，小產過後的女子，必須養好身體才能再孕，但祖母的催促讓母親心急，之後，一次一次又一次的小產讓母親的身體越來越虛，直到壓垮駱駝的最後一根稻草出現。
半年前，嚴厲的祖母與外甥女柳氏合謀，使出一招生米煮成熟飯計，造就事實，父親不得不娶表妹為妾。
柳氏是個兩面三刀的偽白蓮，父親毀諾已教母親心死，而偽白蓮加諸在母親身上的委屈，更令她生不如死。
她病、她弱、她吐血，她一步步走向死亡。
不就是不孝有三、無後為大？沈青知道爹的為難，但不原諒他的軟弱。
他不該在世道底下妥協，不該為當孝兒失信于妻子，他的懦弱造就母親的死亡。
所以她恨他，恨一個疼她、愛她、寵她到極點的男人。
娘吐血後，病得無法下床，柳氏到母親病床前炫耀。「我懷上了，沈家有後，婆婆和相公的心願終于可以圓滿。」
沈青看不得她的驕傲，冷眉笑道︰「你知不知道近親通婚，容易生出畸形兒。」
偽白蓮憤怒，狠狠搧她一巴掌，清晰的五根指印留在沈青的臉上。
她頂著指印，被強拉到祖母面前領罪，罪名是詛咒親弟，她一句話都沒說，筆直地跪在廳堂前，任憑裘嬤嬤的戒尺不斷打在掌心，很痛，但她不哭喊，只是冷笑地看著高高在上的沈老夫人。
爹下衙後知道消息，緊趕慢趕，把她從戒尺下救回時，她的手指已經腫得無法彎屈，沈青沒哭，只是淡淡地對父親說︰「是你的錯。」
四個字，像一顆巨石狠狠撞上他胸口。
她當然明白，那不是爹的錯，而是規矩、是環境、是無數無奈造就這場錯誤，但她不原諒他，不原諒深愛自己的男人。
案親氣急敗壞，沖到祖母面前質問，「您要把青青打廢嗎？她只有八歲，她是我的女兒啊！」
至今她仍然清晰記得，祖母說︰「你以後會有更多的兒女。」
閉上眼楮，這句話讓在挨打時沒哭的沈青眼角滲出淚水。
之後，她涂上厚粉在母親跟前盡孝，她說著笑話，一個接一個，想逗母親開心，但母親拉過她，蒼白的五指抹去她臉上細粉，露出鮮明的紅腫，她愛憐地看著她，問︰「痛嗎？」
她說謊，用力搖頭，「一點都不痛，還癢著呢。」
娘哭了，淚水墜跌胸口，在那里燒出大洞。
娘把她抱在懷里，溫柔地拍著她的背，像小時候一樣。她說︰「你一歲能言，兩歲識字，三歲讀文，四歲作詩，你不知道你爹有多驕傲，我常想，如果你是個男孩就好，你那樣聰明早慧，定能撐起沈家家業。」
「我可以的。」即使她是個女子。
「青青，娘錯了，娘不該放任你的固執，天不就我、我便就天，世上沒有什麼可以一成不變，你為娘抱屈，可娘為你更擔心，你才八歲啊，你沒有能力和祖母、和家族世道對抗，你必須學著低頭，懂嗎？」
她靜靜地听著娘的話，慧極必傷，若這是她的宿命，那麼她就要有與傷害正面對決的勇氣。
「你爹愛你，只是世間賦予他太多責任，不容許他把全部心力用來愛你。」
沈青不想听這話，她說︰「娘，給我唱首歌吧。」
邵蕙娘輕嘆，她知道女兒沒把話听進去，只是她從來都勉強不了女兒。
她唱歌，那是她為女兒唱的最後一曲，是留給女兒的最後一抹溫柔。
那個晚上，娘死去，沈青留在這個時代的理由之一，消失。
案親聞言趕來，他抱著沈青，不斷告訴她，「別怕，你有爹，你還有爹。」
還有爹嗎？早就沒有了吧！
沈青僵硬著身子，寒聲道︰「放開我，你身上有狐狸的味道。」
她是個壞女生，無力對抗強權，只能傷害最愛自己的人。
爹一怔，松開手，她歪著頭，冷眼看著他的疼痛，她不心疼，反而再朝他射去一箭，她說︰「從此時、此刻起，我再沒有爹。」
丟下話，她殘忍地欣賞淚流滿面的爹。
她告訴自己，在他點頭讓偽白蓮進門那天，在他洞房花燭、娘卻高燒不已那夜，在他讓偽白蓮受孕那刻起，他再不是她的爹。
客人陸續進門祭奠，披麻帶孝的沈青行禮如儀，小小身子收納起大大的仇恨，僵硬的小臉有著早熟的怨恨。
「下雪了。」從屋外走過的奴婢發出一聲輕呼。
下雪？那麼梅花開了？想起愛雪、愛梅，熱愛冬天的娘，想起和爹娘玩雪的日子……她瘋了似的丟下手上的冥紙，跑進柴房，抓起一把斧頭奔進花園。
矮頭很重，可她咬牙提起，她的力量很小，但她硬是抓著斧頭，死命朝樹干砍去。
紛亂場面、紛亂的片段，不停在腦中上映——
柳氏捧著熱茶，對邵蕙娘道︰「梅花結苞了呢，今年我會代替姊姊收取雪水，為相公烹煮一壺好茶，迎著清冽梅香，為相公撫琴，但……彈哪一首呢，要不，彈姊姊最拿手的鳳求凰？」
邵蕙娘沒回答，唯有垂眸暗自神傷。
沈青嘴硬，她一面倒茶一面說︰「別忙，那是正室嫡妻做的事，身為產子器具，你只要負責下蛋就行。」
下一刻，杯子傾斜，熱水往她身上潑去，驚天動地的驚叫聲響起，之後她在佛堂前跪了三個時辰。
沈青覺得不虧，只恨手臂無力，沒能將熱茶潑得更高，毀掉那張丑臉。
深吸氣，再鼓起力氣，用力砍下一斧頭。
她不會讓柳含湘取代母親，那是她和爹娘最美好的記憶，不容許任何人染指。她死命抓住矮柄，目光帶著淒厲，用力砍去！
虎口裂開，滲出鮮血，點點鮮血滴在雪地上，映出幾分慘烈。
奴僕們紛紛圍上來，勸道︰「小姐，別啊，你這是干什麼吶？」
「小姐，住手，那是夫人最愛的梅樹呀！」
所有人都極力阻止，唯有沈節靜靜看著女兒悲傷的背影，說︰「讓她去。」
就這樣，安靜的院子、孤獨的男人、悲傷的女兒，以及一聲聲敲在心頭的斧頭撞擊聲。
她不會停止，她堅持把它砍倒……
突地，一雙大手握住她的小手，寬厚的胸膛護著她的後背，他說︰「我幫你。」
鐵器撞擊木頭的聲音，一下一下在偌大的花園中響起。
沈青捧著書，逐字逐句讀著，安靜沉穩，彷佛母親的死對她沒有影響似的。
沒有人知道她是個怪物，越是大悲大痛，她越是冷靜，越是傷心，她越喜歡讀書，好像書本是她的解藥似的。
是的，前世就是如此，學校是她的避風港，成績是她的萬靈丹，學習是她填補傷口、制造自信的最佳材料。
傷口未愈，手心裹著棉布，疼痛干擾不了她，只有心痛可以。
母親下葬已經十天，她一直待在母親屋里，她很清楚父親經常在屋外徘徊，但她對他的哀傷視而不見，她是個壞女兒，她知道的。
門被踹開，幾個婆子沖進來，不由分說地抓起沈青，幾下功夫，將她捆成一只粽子，可她平靜的臉上沒有受驚的表情，只有了然的笑意。
才十天吶，柳含湘未免太心急了，無妨，自己就等著她出手。
一路推推搡搡，她被帶到祖母跟前，祖母端著嚴肅面容冷眼看她。
這張臉也曾對她露出慈藹笑容，直到母親生不出兒子，父親第一次拒絕納妾，從那之後，她就將自己和娘視為眼中釘。
如今兒子順她的意，她有新媳婦、有未出世的孫子，她該開心不是，何必再擺出這張臉，嚇誰吶？
沈青斜眼看著跪在旁邊的小蓮。
小蓮低著頭不敢與小姐對視，她是沈青的貼身丫頭。
沈青失笑，這麼快就被收買？人心，果真是最廉價、最沒節操的東西。
「說，為什麼讓人給柳姨娘下藥？」沈老夫人一雙炯亮眼楮盯著她看。
她沒辯解，只是淡淡地與祖母對峙。
下藥？這個理由找得不差，外公是太醫，她確實從娘手中學了點醫術。輕笑一聲，她問︰「祖母相信？」
「不是你做的，你可以實說。」
「實說有用嗎？母憑子貴，她便是有再多骯髒心思，祖母也會視而不見，對不？哪有什麼事比沈家子嗣更矜貴。」
這是連辯解都不願？沈老夫人頭痛，脾氣這樣硬……邵氏把她教壞了，讓她不懂得作為女子該有的柔和謙卑，不能放任她這樣下去，得好好教教。「你說的對，沈家子嗣確實比什麼都矜貴。你自己說，該怎麼罰？」
「杖斃？七尺白綾、二兩砒礵還是送往家廟，隨祖母作主。」沈青淡笑以對。
沈老夫人皺起眉心，才八歲的孩子，怎會有一雙看透世事的清冽目光？面對危機，她不驚不懼、穩如泰山的氣度，即使自己在世間沉浮多年……也無法做到。
她……若是個男孩就好了。
「那就去家廟吧。」沈老夫人嘆道，這一局是柳氏輸了，她雖得到想要的結果，但將失去兒子的心。
「不行。」沈節大步進來，他跪在女兒身邊，對母親道︰「送去家廟，青青的名聲就毀了，我不允許！」
「你在乎她的名聲，可你看看，她在乎嗎？」沈老夫人氣道。
「她不在乎，我在乎，她是我的女兒，我和蕙娘的女兒！」
沈老夫人咬牙，這是她最痛恨邵氏的地方，就算她再失敗，兒子的心也不曾背棄過她。「好，那你說要怎麼處理？柳氏肚子里那個，我要他平平安安生下，不許任何人折騰！」
他看著女兒固執的臉龐，心疼道︰「送去莊子吧，多派幾個人過去伺候。」
這是他能想到最周全的作法。
沈青抓住他的罪惡感，道︰「送我去外祖母家吧，娘不放心外祖母，我有義務代母盡孝。」
沈老夫人輕哼一聲，自家祖母不盡孝，倒想著給外祖母盡孝？
沈節與女兒對視，她的眼神里帶著祈求。
自柳氏進門，她再不曾對自己做過任何要求，緩緩吐氣，他道︰「就這麼辦，算是我們父女為蕙娘盡一份心。」
離開沈家這天，雪下得很大，沈節親自到門口送女兒，心底眼里滿是心疼。青青這樣小，剛失去母親，又要與父親遠離，這是誰造成的？
「等柳姨娘的孩子出生，爹親自去接你回來。」他伸手想模模女兒的頭。
沈青頭一偏，避開。「不必了。」
不道再見、沒有臨行一瞥，她頭也不回地離開生活八年的沈家。
離京的這天，她並不曉得京城出了大事，邊關戰報傳來，鎮國大將軍打了大敗仗，接連丟失兩座城，如今大軍被困在池州，待朝廷派兵援助。