他一定是在作夢。
要不然,怎麼會感覺如此無助?冷,口渴,右膝卻好像火燒一樣灼熱!
開刀,對了,他昨天晚上就住進醫院,今天早上開了刀……
還是昨天?他到底睡了多久?
彼惟軍好像一直沒有完全睡著,也沒有完全醒來,各式各樣的夢境不斷紛擾,他努力想要分清楚現實與夢境,卻老是失敗。他听見護士小姐的笑聲,才發現自己不知說了什麼夢話。而當他看到黎樺的時候,不,正確來說,他「感覺」到黎樺出現在他床前時,他非常確定自己是在作夢。
因為,她那張不笑就冷淡倔強的臉上,此刻,只有憂愁而悲傷的表情。
這不會是她,不會是那個狠得下心,在他們最甜蜜的時刻,把他的心,血淋淋地剜出來丟棄,殘忍地掉頭離去的黎樺。
「小樺。」他還是忍不住叫她。他不確定自己有沒有發出聲音,因為他的喉嚨好像塞滿干沙一樣。
而她听見了,她靜靜定近,握住他的右手。她的手好溫暖,緊緊握著他,讓他嘆了一口氣。
「為什麼?」夜夜折磨他的問題,在這幽暗的病房里,半夢半醒之間,終于問出口。
他不在乎她是在夢中還是現實,他想問。他已經想問很久了。
黎樺沒有回答,只是安靜望著他。那雙眼角微微上揚的鳳眼里,好像有著很多很多不同的情緒,可是,顧惟軍看不清楚。
「為什麼離開我?」他又問。
「因為我不想被拋棄。」黎樺回答了,她低低說著。「你會後悔的,為我做的一切,你一定會後悔,我不能等到那一天。你懂嗎?」
彼惟軍看著她,一直想弄清楚,到底這是在夢中,還是現實。
「不,我不懂。」他很誠實地說。
黎樺又不講話了,他們之間落入長長的,令人窒息的沉默。
不適感與麻醉藥的交互作用,讓顧惟軍的意識又開始模糊。他很生氣地想要保持清醒,心頭還有千言萬語想問,可是終于不支,又沉入混沌不明的夢境。
然後他好像又看見很多人。他們球隊總教練、經理、何醫師、幫他開刀的骨科陳醫師,還有前一陣子才認識的,長得很漂亮的劉醫師……統統都來過,甚至是他的隊友、小學同學、錢鴻岳、小甜,甚至是黎教練和夫人……
等到他看到小甜的弟弟嘉聖,拖著一只玩具恐龍出現在他床前的時候,他放棄了。他決定這個熱鬧非凡的夜晚,根本只是一場夢。
而一直等他麻藥褪盡,膝蓋開始讓人無法忽視地一陣一陣抽痛的時候,他不想清醒也不行了。
睜開眼,全身都開始酸痛,他掙扎著想要起身,卻一點力氣都使不上來。身為職業運動員的他,只能很無奈地接受身體不受意志控制的現實狀況,他長長地嘆了一口氣。
「你起來了?」他母親來照顧他,此刻听見有聲響,走過來床前︰「要不要吃點東西?你已經兩天沒吃了。」
彼惟軍皺著眉,他的喉嚨還是好像塞滿沙子,剛開完刀的膝蓋痛得讓他很想揍人,不過母親憂慮的神色提醒了他,還是不要表現出很痛的樣子比較好。所以他只是點點頭,隨便找個話題︰
「現在幾點了?」
「傍晚,快六點了。你睡了好久,你爸來過兩次,你都還在睡。」顧母先把濕毛巾遞給他擦臉,一面開始準備餐具,一面閑聊︰「你們林教練跟邱經理都來過,送了水果還有紅包慰問金來。喔,剛剛也有醫生來看了一下。」
「還有誰?」顧惟軍低聲問,聲音沙啞得嚇人。
「還有?」他母親偏著頭想了一下。「你姊姊跟姊夫早上有來。」
彼惟軍放棄了,都是夢吧,他內心深處其實也不相信黎樺有來過。她大概連他什麼時候開刀都不知道。
「喔,對,還有個小姐來看你,不過來一下就走了。」顧母說著,還微皺著眉,不太滿意的樣子。
彼惟軍一听,馬上抬眼望著母親,等著她說下去。他母親又忙著幫他找干淨的衣服要換,忙東忙西的,居然沒了下文,讓顧惟軍忍不住出聲催促︰
「媽,你說有個小姐來看我?」
「是啊,穿得花花的。」他母親搖搖頭,不是很贊同的樣子,她開始告誡兒子︰
「你啊,打球就打球,認識一些亂七八糟的人干什麼?我在電視上都有看到。要交女朋友也交個正正經經的,乖巧一點的,那種打扮得漂漂亮亮的好看是好看,討來做媳婦就……」
其實听到第一句,顧惟軍的心就又重新沉下去了。他母親說的應該是Iris吧,黎樺從來不可能「穿得漂漂亮亮的」。
好了,不用再想了,顧惟軍這樣告訴自己。就像過去將近一年來的每一天一樣,必須不斷在心里提醒,不要再想,不要再問。反正,再想再問也沒有用,她依然是離開了,頭也不回地拋棄他,自顧自地過著逍遙自在的生活……
當然,他並不知道,那樣的假設是錯了。黎樺一點也不逍遙自在。
當黎樺強迫癥似的把地板擦得發亮,桌椅都一塵不染,連櫃子、流理台的死角也清得一干二淨,讓整個金爽茶藝館煥然一新,好像隨時可以接受衛生局人員的檢查的時候,店主田可慈已經放棄勸說了,而來喝茶的熟客看不下去,忍不住出聲干涉︰
「阿樺,你要不要休息一下?你已經洗破兩塊菜瓜布了。」高大英俊的牛世平雖然號稱是老板田可慈的朋友,卻常常被老板呼來喝去的,茶資照算不說,偶爾還得下海幫忙搬東西、整理店面,不過他還是照來不誤。此刻他很同情似的說︰「你老板娘虐待你?提早年終大掃除?這也太沒人性了,地板不用跪在地上刷嘛!」
田可慈瞪了牛世平一眼。「是她自己做個不停,勸也勸不听。我才不會虐待她!不過至于你嘛……」
「好,沒事,我什麼都沒說。」牛世平閉嘴。
要說她真的認真投入清潔工作嘛,也不見得,黎樺這兩天已經發生過好幾次把菜瓜布放在冰箱里,或是把洗過的杯盤當作髒的重洗一遍的各種烏龍事件了。簡單來說,她其實心不在焉。
下午時分,沒有什麼客人,牛世平在窗邊閑坐。田可慈則是在櫃台後面,兩人的眼楮都跟著冷著臉的黎樺轉。黎樺卻渾然不覺,整個人封閉在她自己的世界里。
「我知道了。」田可慈晃過來牛世平旁邊,低聲說。
「知道了?那真是恭喜你。」牛世平咧著一口白牙笑開了,很沒誠意地接續這句沒頭沒腦的話。
田可慈瞪他一眼。「你恭喜什麼?」
「那你知道了什麼?」
田可慈沒好氣︰「我說我知道該怎麼辦了。」
「哦?你打算怎麼辦?」牛世平也順著她的眼光,看著正在擦今天第三次地板的黎樺。
回應他的,是典雅秀氣的瓜子臉上,詭譎的笑意︰「你……酒量怎麼樣?」
「普通。」牛世平有點詫異地反問︰「為什麼問?」
等到劉萱從醫院下班,被牛世平一通電話call來金爽茶藝館的時候,情況已經有點難以收拾了。
金爽茶藝館一向是看老板心情而決定關店時間,此刻才九點左右,門已經關上了。里面除了一桌喝酒喝得東倒西歪的以外,連半個客人都沒有,而那唯一的一桌上,除了啤酒罐以外,還有幾個陳紹的空瓶。
一喝酒就想睡的田可慈,撐著頭打盹,瓜子臉上有著淺淺紅暈,她的額頭都快要踫到桌面了。而一向給人不苟言笑感覺的黎樺,還一本正經地喝著,一副酒國英雌的模樣。
旁邊陪著兩個女生喝酒的牛世平,倒是最清醒的一個,他見到劉萱出現,很無奈地攤攤手︰
「老板娘的主意,與我無關。她說想讓阿樺酒後吐真言。」
劉萱噗哧一笑。「結果自己喝成這樣?」
眼看田可慈就快睡著了,劉萱嘆口氣,對一直注視著田可慈,還一臉擔心的牛世平溫柔笑說︰
「不如你就送可慈回去吧,她這樣也不能開車。」
牛世平點點頭,接下這個艱鉅的使命。他拉起已經像在夢游的田可慈,一面低聲咕噥︰「不會喝又愛喝,要套人家話的,自己還睡著!出這什麼餿主意!」
「你不要趁機欺負可慈喔。」劉萱笑吟吟的,故意說。
牛世平一听,麥色的英俊臉龐突然涌起一陣古怪的赭紅,他有些狼狽地轉開視線,不敢再看劉萱那雙黑白分明的含笑眼眸。他帶著昏昏欲睡、銳氣盡失的田可慈出去了。
「好了,現在換你嘍。」她在神情有點呆滯的黎樺面前坐下。
黎樺只是機械似地喝酒,倒酒,再喝……天知道她已經像這樣多久了。
「你得先告訴我你住哪里,這樣我才能送你回去。」劉萱溫柔地輕聲說︰「然後,你就可以開始說,到底發生了什麼事?」
黎樺把杯中的陳紹一口喝完,又打算去倒,杯子被劉萱壓住。
「沒事,什麼事都沒有。」黎樺冷著臉說。
「真的嗎?」劉萱決定大膽假設,小心求證︰「那……你要不要告訴我,你跟顧惟軍是怎麼一回事?」
听到這個名字,黎樺先是狠狠地一震,然後盯著面前的空酒杯,很久很久,不發一言。
劉萱也不去催她,她只是靜靜坐在一旁。
冰雪聰明的她就算只是個旁觀者,也清楚看出,這兩人正在彼此折磨。
「我傷了他的心。」酒精終于讓她的精神松弛了,加上劉萱那樣溫柔的陪伴,讓她開始撤除心防,慢慢地,緩緩地開始說︰「我一直很害怕。我不美,也不溫柔,像我這樣的女生,他怎麼可能真的喜歡我?他總有一天會發現,為我做的一切都是浪費時間。我不能……我……」
說到後來,嗓音都啞了,黎樺再也接不下去。
「阿樺,你不能怎樣?」劉萱優美動听的聲音,輕柔地問。
「我不能……等到他離開我。我必須先走。」
「為什麼?」還是那樣好听,仿佛天使般輕問。
「因為……」黎樺還是盯著面前的杯子,只是,是酒精嗎?還是其它原因?杯子開始模糊,她漸漸看不清楚。「因為……我……」
「因為你太喜歡他了,你怕他離開你?」劉萱按住黎樺已經開始微微顫抖的手,輕輕說︰「你有沒有告訴過他?害怕與不確定,這是一定會的,真的,人人都會,你不用這麼緊張。」
「不!你不知道!」黎樺突然像受傷的動物一樣,發出痛苦的喘息︰「你不了解。我爸……就是這樣,他……他一直,一直求我媽回來,回到他身邊,可是,我媽總是……她是個可怕的女人,她會回來幾天,幾個禮拜,或幾個月,然後又會離開……你不懂,沒有人會懂的!我發誓過,我絕對不要變成那個樣子!」
其實劉萱听得七零八落,也不是很理解情況,不過猜也猜到幾分。黎樺心中有著難以言喻的深沉痛苦。
她略施力,緊緊按住黎樺已經握成拳的手︰「我相信他會了解,只要你肯跟他好好講,解釋清楚你的恐懼,還有,你爸媽的情況……」
「不可能!」
黎樺幾乎是吼叫出聲,那麼痛苦,讓听者都忍不住惻然。
「我爸是個最要面子的人,尤其……在他的學生面前!怎麼可以……怎麼可以說這些,讓人看笑話!我不會說!我絕對不會說!我不說了!」
「沒關系的,阿樺,我不是你爸爸,我也不是顧惟軍,你可以跟我說。」劉萱努力想要讓情緒很激動的黎樺平靜下來。
沒想到黎樺平日壓抑,一旦情感的閘口崩毀,就排山倒海般的無法抑遏。她全身都開始顫抖,一雙炯亮的眼楮燃燒著野性而痛楚的光芒,她逼近劉萱,反手用力抓住劉萱的手,一面喘息著,絕望而痛苦地說︰
「沒有人會了解!我不能說,我不能等,一定要趕快離開他,不然……不然……被拋棄的時候,一定會死的……」
「不會的,他不會拋棄你。」
劉萱的手被力氣很大的黎樺抓得發痛,她忍耐著,靜靜望著黎樺激動的臉龐。
「他會的,他一定會,他怎麼可能喜歡我……我不相信……」
「你知道你哭了嗎?」劉萱還是那樣好輕好柔地說,就像個溫和的大姐姐一般,抽過桌上的面紙,幫她拭去滾落的淚珠。
「我好擔心……」黎樺睜大眼楮,任由眼淚不停奔流,她數度哽住,說不下去,卻拼命要說︰「我真的好擔心,他的傷,他的事情,可是……可是……」
「沒事了,哭出來就好,一切都會沒事的。」
黎樺不知道自己到底說了多少,說了什麼,她只模糊記得,她不停地說,不停地哭泣與哽咽,到最後還嘔吐起來;而美麗溫柔的劉萱,一個還算陌生的朋友,一直都陪著她,用那雙了解而同情的明眸,默默地安撫著她狂亂的情緒。
最後,劉萱鎖了金爽的門,打算把黎樺送回家。
黎樺在劉萱的車上睡著了。
再怎麼說,一個二十六歲的運動員,生理、體力應該都處于最顛峰的狀態才對,可是顧惟軍從來沒覺得這麼衰老而暴躁過。
住院的日子里,幾乎所有骨科跟復健科的小姐都來跟他要過簽名了,還有醫生專程跑來跟他聊天,談談職業棒球的過去、現在與未來展望。
可是他還是很悶。待在醫院兩個禮拜,簡直像二十年那麼長。除了看電視,就是睡覺,他連下床走路都不行,全身都像生銹了。
到他終于可以出院,被迫住進姊姊家之後,他不顧母親與姊姊的嘮叨,每天下午都堅持要出去晃晃。就算拄著拐杖,腳步蹣跚,走路比兩歲的小外甥還慢,他還是非出去不可。
不用練球,不用比賽,連上下樓梯都算劇烈運動的日子里,他發現生活幾乎是一片空白。無法藉由許多外在的刺激分散心思、麻醉自己,多出來的時間,他毫無辦法的不斷想到黎樺。
早該忘記她。殘忍的,無情的她,為什麼又一直想起?
那時,在醫院里,他還沒完全從麻醉里恢復的時候,她到底有沒有來看過他?還是,真的只是一場夢?
她憂愁而悲傷的神色是那麼清晰,他還清楚記得她的手有多麼溫暖。這些……會是假的嗎?
其實常常想到幾乎無法遏止自己拿起電話的沖動,卻總是在想起,乍聞黎樺毫無預警地回台灣進D球團任職時,那五雷轟頂、青天霹靂的痛。
很痛。痛到無法思考、無法行動。連後來舊傷復發、入院開刀的折磨都不算什麼了。相形之下,小巫見大巫。
「唉!」從來不嘆氣的他,這一年來,嘆足了一輩子的份量。
北台灣的初冬下午,有著暖暖陽光,他坐在姊姊家門口的花壇邊,讓已經開始抗議的膝蓋休息一下。姊姊與姊夫都去上班了,他母親帶著小外甥在睡午覺。安靜的社區,偶爾有車經過。
他把拐杖先放在一旁,試著伸直還在復原中的脆弱膝蓋。那尖銳的疼痛又從右膝直竄到腦海,他深呼吸一口。
好神奇,這麼大的手術,這麼猛烈的疼痛,有一天都會消失。就像現在想起黎樺,除了酸甜交錯的復雜感受之外,她曾經帶給他的傷,似乎也漸漸在復原了。
話是這樣說……還是一直想起……
「顧惟軍?」還在瞪著自己運動褲底下的右膝發怔時,突然,有個渾厚的男人嗓音響起。聲音陌生,口氣卻很熟稔。
抬頭一看,這人的面孔也有些眼熟,顧惟軍卻只是眯著俊眸,很疑惑。
男人個子粗壯,穿著一身貨運公司的制服,舊舊的。大概剛送完貨吧,正要上貨車的時候,看見坐在下遠處花壇旁的顧惟軍,他很詫異地揚聲︰
「真的是你?你怎麼會在這里?」
彼惟軍在腦海里努力搜索。奇怪,他到底在哪里見過這個貨運工人……
「我羅正通啦!」那人自己爽快地揭開謎底,黑黑的臉上揚起笑,下午的陽光灑在他臉上,很耀眼!「你記得我嗎?以前M大的!」
彼惟軍想起來了,確實有過幾面之緣,他扯起嘴角,對他伸手,兩只男人的手相握。「我記得。你怎麼會在這里?」
「我來送貨啊!」握了手,羅正通從口袋掏出煙,找了一根,正要點火,一面側目打量一直坐著的顧惟軍,抬了抬下巴問︰「你有傷啊?怎麼用拐杖,還站不起來的樣子?」
「前一陣子剛開完刀。」顧惟軍也看著他身後的貨運車,然後有些困惑地問︰「你沒再繼續打球了?」
「早就沒打嘍!當完大頭兵,退伍之後找不到球隊要我,擺過地攤、賣過面,最後找到這個工作,還算穩定,就送貨到現在。」羅正通聳聳肩,依稀還有大學時代痞痞的模樣。「不像你們,還是很風光啊!」
「風光什麼,現在連走路都走不快了。」顧惟軍苦笑,指指自己的膝蓋。
「那你還出來亂晃?阿樺那只母老虎,不是每次看到有人受傷不休息,就會開罵的嗎?」羅正通抽著煙,很理所當然地問︰「你跟她怎麼樣了?要請我們喝喜酒沒有?」
這個羅正通離開了棒球界,消息果然不夠靈通。顧惟軍一時之間居然不知道該說什麼,只能繼續以苦笑當作回答。
那個很有內容的苦笑令羅正通好奇。他遲疑一下,忍不住問︰「你不是從大學時代追她追到現在嗎?之前听說滿好的,現在是怎樣?」
「你听誰說的?」顧惟軍反問。
「小斑啊,高致勤說的。小斑的女朋友跟阿樺很好,他們一直都有聯絡。以前我們都說叔誼跟阿樺是同性戀咧。」羅正通哈哈大笑起來。
彼惟軍表情不太愉快。「高致勤有女朋友?他跟黎樺……」
「你不是以為阿樺跟小斑有什麼吧?」羅正通挑眉,斜斜看著表情變幻莫測的顧惟軍︰「我說句不客氣的,阿樺那種男人婆,除了你以外,還有誰敢追啊?我們都滿佩服你的勇氣的。還有,覺得你的眼光也滿奇特的。」
「她一點也不像男人婆。」顧惟軍悶聲咕噥。
「這不就好了!那現在是怎樣?怎麼沒有在一起?」
「我也不知道。」顧惟軍抬頭,很認真地說。
他是真的不知道。他不知道自己哪里做錯了,或是什麼地方搞砸了,才會弄成今天這樣的局面。然而,也從來沒有人這樣直接問過他,讓他可以誠實地說出來。其實,他也不知道到底怎麼回事。
羅正通當然看得出來顧惟軍的態度有點奇怪,他很受不了似的搖搖頭︰「就你們這些有球打、有錢賺的才搞得出花樣,像我,小孩都兩個了啦!每天除了忙著賺錢養活老婆小孩,根本沒時間也沒精神想別的。該結婚就結婚,該怎樣就怎樣,不用節外生枝啦!外面漂亮的女生是很多,不過阿樺雖然嗦一點,脾氣凶了一點,個性還是不錯的,也很會照顧人。你如果真的喜歡……」
「不是我的問題,是她……」話到嘴邊,卻是那麼困難。顧惟軍張口又閉起,如此兩三次之後,才勉強說︰「是她突然……跑掉了。我不知道為什麼。」
「喔,就是她鬧別扭嘛。」羅正通把煙蒂丟到地上,用腳踩熄,滿不在乎地接口︰「阿樺這人脾氣古怪,有時滿討厭的沒錯。不過你也要想想,你條件這麼好,她是一定會擔心的,這很正常啊。你就哄她一下嘛,她雖然外表很男性化,不過再怎麼說也還是個女生。女人就是這樣啦。」
「可是,我覺得不是這個問題,她那時……真的很莫名其妙的,就……就離開了,我實在想不通。」
天知道就短短幾句話,對一向驕傲的顧惟軍來說,有多麼困難。講完,他居然覺得額頭有些出汗。
「想那麼多干嘛,她跑了你就追回來啊,不想追就換人嘛。」羅正通听見貨車里的無線電響起,他丟下這一句回頭往車子跑,接完無線電又踅回來,丟給他一張名片︰「我還有貨要送,你有需要的話再打電話給我吧。有空再談了。」
看著羅正通依然矯健的身影離去,顧惟軍忍不住提高嗓門追問一句︰「你……你真的完全不想再打球了嗎?」
羅正通听見了,回頭。
「沒有非常想。」他聳聳肩,不是很在乎的樣子。「我大概沒有很熱愛吧,能打就打,不能就算了,反正現在也沒什麼不好。」
「這樣……很可惜。都打這麼久了。」
「還好啦,我不太有時間想這種事。」羅正通痞痞地笑了,笑中依然有舊時的模樣。他很瀟灑地擺擺手,跳上車︰「如果真的放不下,就會一直想吧。沒想到就不會覺得可惜。」
看著那輛略舊、不甚起眼的貨車從面前經過,顧惟軍陷入了長長的沉思。
然後,當晚,他打了一通電話。
棒天他回醫院去復診的時候,何醫師的門診,多了個訪客。
陪顧惟軍去的顧媽媽一看,心里開始犯嘀咕︰為什麼在兒子身邊出現的適齡女子,都長得這麼漂亮?
雖然自己的兒子長得帥球又打得好,這沒話講,不過,像外型這麼美麗,職業又是醫生的女孩子,娶來當媳婦,還真有點高攀的感覺……
「昨天那麼晚還打電話,希望沒有打擾到你。」顧惟軍一看到劉萱,就客氣地這樣說。
「沒關系,反正我那時也還在值班。」劉萱含笑與其他人點頭招呼,隨即問︰「你可以走了嗎?」
「嗯,應該可以了。」在何醫師一面低頭振筆疾書寫病例,一面點頭的許可下,顧惟軍瀟灑地笑笑︰「那就麻煩你了。」
「伯母,要不要順路送您回去?」劉萱明媚的大眼楮看著顧母,溫柔輕問。
彼母有點緊張地揮揮手︰「沒關系,沒關系,我自己回家就好了。」
劉萱點頭,先出門去了。「那我去把車開到一樓門口,在那里等你。」
彼惟軍在護士扶持下重新站好,顧母緊張兮兮地拉拉兒子的衣袖,低聲問︰「惟軍啊,你要跟那個醫生出去?你們要去哪里?約會嗎?你的腳……」
「我們要去喝茶。」顧惟軍微笑說,眼神閃爍著詭秘的光芒。「不過,不是跟她約會。媽,你不用擔心。」