徐洺芃決定振作起來。
她最後還是沒回去找顧恆止，而是請護士小姐轉告他，她沒事，然後回到家。
這十天，她白天上班，晚上探望顧恆止，周末則是一早過去，家變成了只是偶爾回來拿東西和喂食夫人的地方。好陣子沒人整理的房子顯得紊亂，灰塵在光照下漂浮，本來屬于兩個人的地方一下子少了個人，便一點也顯不出溫暖。
她必須改善這一切。
于是徐洺芃著手打掃，把屋子里大略清理了一輪，也給夫人換了貓砂。她把傷口用塑膠袋套住，洗了個澡，做好保養，簡單抹上腮紅及口紅，讓氣色變得好一些，最後穿上正式的衣服，回到醫院。
病房里除了顧恆止外還有彼此的雙親，林好雲看見她來，提到嗓子眼的心才終于落回去。「你這孩子，怎麼電話都不接？」
「對不起。」她曉得母親並非真心責備，但憂悒之情掩藏不住。徐洺芃看著四位老人家的表情，猜顧恆止應該是把早上發生的事都跟他們說了。他的顧慮總是對的，而且他有足夠能耐說服別人接受他的決定，但——這一次不同。
「爸、媽，你們先回去吧，讓我跟他好好談談。」
雙方父母互看一眼，最後點了點頭，顧母在離去之前抱了抱她，說︰「不管最後結果如何，你都是我女兒。」
「謝謝。」徐洺芃眼眶一熱，第一次得到婆婆這麼親密的一個擁抱。原本有些富態的她，這一陣子為了兒子的事消瘦許多，徐洺芃心底有愧，她這個做媳婦的，在這種時候居然一點都靠不住，反倒徒增家人擔心。
她瞅向床上的男人，他模樣比剛清醒的時候好一些，大概是吃過了東西，做了適度的運動。顧恆止意識到她的視線，忍不住把目光移開，尷尬的氣氛如無形的利爪抓撓著彼此的心口。離婚……她不知道應該恨他把這兩字說出口，還是心疼他就連到了這個地步，心思依舊擺在她的身上。
她拿出了畫本——是新的，這些日子她對文具店貢獻不少，舊的那本還擱在病房的茶幾上，上頭的血跡已經干涸，可仍能想象她受傷時候的怵目驚心。
彼恆止瞥視她包著繃帶的手指，心都擰了，尤其後來護士小姐寫紙條告訴他，她傷到血管必須縫合。老天，那到底有多痛？可她當時卻緊咬著唇瓣，逞強地堅持寫下字句。「你知道嗎？你剛說的話，遠比這個要痛得多了。」
那不是他的本意，但若時間倒轉，他知道，自己還是會講出那句話。
彼恆止好半天沒說話，兩人就這麼沉默相對，他心里準備了一套說詞，剛剛對爸媽們已經講過一次，從反對到獲得理解，但現在面對著她，他卻發現自己竟然一個字都講不出口。
不，他不能這麼自私，他不該絆著她，不久前明明演練過那麼多遍……現在是怎樣，耳朵聾了，連嘴也啞了？
「芃芃……」他開口，發覺自己的喉嚨干啞得驚人，剛剛才喝過水，卻疼得好似有人拿把刀剮著，迫使他語不成句。
「說吧，我在听。」徐洺芃寫下，她表情很淡，卻透著一抹不輕易動搖的堅毅，顧恆止看得心髒一縮，好似她已做了某個他不知道的決定，並且執意貫徹到底。
他嘆息了。「芃芃，你知道的，我現在這樣，根本不可能出去工作，如果要生小孩，那肯定養不起，你還年輕，還有機會……」
「有什麼機會？」徐洺芃寫，再加上一句。「跟著我不愛的人，只為了生小孩，照顧他到大？我沒有這麼偉大的母愛。」
對于孩子，她本來就沒有非要不可的心，徐洺芃很清楚自己內心的比重，她想要的，是「這個男人」給她的孩子，而不是其他人的，如果他無法給她、不該給她，即使得不到她也不會有所憾恨。他都不知道，她的世界其實是繞著他在運行的嗎？
因為，他早已改變了她的世界……
「我不會放你一個人，你也不要讓我一個人面對，我們還有很多事可以坐，不要還沒嘗試就放棄，我會努力不成為你的負擔——」
徐洺芃快速寫下，顧恆止瞅著那一字一句，熱了眼眶。「不，你誤會了。」
她怎會是他的負擔？即便是，那也是甜蜜得教人心甘情願的，他唾棄的是現今這個一無所用的自己，害怕將來有可能會成為她追求幸福的累贅……
那他寧可一死。
徐洺芃像是意會到他的想法，她伸出手，平貼在他的左胸口。這個熟悉的動作使顧恆止渾身一顫，望向她，她黑黝黝的眸底沁著一層水光，嘴唇掀動，他听不見內容，但藉由她的舉止，明白了她的心意——
他們曾經發過誓的。
在上帝、在牧師、在所有親朋好友面前，他們許諾今生，願意娶（嫁）對方，不論貧困、喜樂、潦倒、疾病，一生一世永不離棄、背叛。分明僅是例行公事，但這份契約早已在無形之中牢牢地釘在他們的心上，他記得，而她也沒忘。
兩人相視許久，顧恆止動了動唇，一滴淚終究還是抑制不住地落下，他開口︰「對不起。」
剩下的話他沒說，但他曉得徐洺芃會懂。
她搖了搖頭，任他把自己受傷的手輕輕握進手心里，感應著屬于他的溫度。
——對不起，讓你受傷了。
——沒關系。
徐洺芃濕潤的眼仔仔細細瞅著他，想著他們相互走來的十七年。想著他為自己打架，被記小餅，受到責罰卻一字不提；想著他為她收養貓兒，一開始不習慣，手忙腳亂，滿手都是抓咬傷；想著他為自己前男友劈腿的事打抱不平。那些無時無刻，無微不至的陪伴……
想起好多好多啊，他是這麼的珍貴，使她想好好珍惜，有生以來第一次，她產生了一種強烈渴望保護一個人的念頭，她輕輕捧住了他的臉，傾身吻了上去，以極其虔誠的姿態。
不論如何，他活著，能呼喊自己的名字，而她手心下是一片溫熱，傳達著他的生命脈動，僅僅如此，徐洺芃就已感謝。
兩個人唇貼著唇，一直一直相吻著，猶如某種確認彼此存在的儀式。這是徐洺芃第一次在公共場合主動深吻他，帶著這麼強烈的情不自禁，隨即她意識到自己的行為，一下子面紅耳赤，正想退開，卻被他握住手，按住了背脊。
嘴唇再度被堵住，這一次的吻極盡濃烈，徐洺芃四肢泛軟、胸口熱麻，像有人在她的腦里倒了杯果汁，那滋味既甜又酸。
她這回沒斥責他的不分場合，因為是她先開始的……背後是大面的玻璃窗，也不知道剛才外頭有多少醫生護士走過，她赧著臉，抹過腮紅的頰透出的粉是自然的潮紅，顧恆止瞅著她這副又羞又窘又難言的模樣就不自覺笑了起來，他形狀好看的唇朝兩旁扯開，笑得燦爛，又帶了一點傻氣。
徐洺芃胸口一陣激蕩，她好久沒看他這般笑過，即便躺在病床上臉上透著灰白，他的笑仍舊明亮得有如白晝的日光，打破了黑暗。她真不敢相信，這麼多年，她發覺自己一點也看不膩眼前這人的笑容，甚至一次一次地受到吸引……
她這才領悟，愛一個人根本不存在極限，每次都認為自己愛得夠了，不可能再更愛了，但她錯了，原來她愛他，早已超越了自己的想象，所以才會在他開口提離婚時，受到那麼巨大的打擊。
沒有他，她的人生便不是完整的。
她重新拿起了畫本，在上頭書寫。「以後我就是戶長了，你要听我的。」
彼恆止笑了。「那戶長，牛肉你覺得清炖好，還是紅燒好？」
「紅燒好了，還有，我不要太甜。」
兩人相視一笑，握緊了彼此的手。兩年前，他剛向自己求婚時，她還以為自己這一生已經注定和愛情無緣，她羨慕好友們都是戀愛結婚，卻沒發現其實愛早就存在……
現在，她不用羨慕任何人了。
彼恆止頭部傷愈，四肢健全的他確認腦部情況無恙，並且習慣活動身體以後，決定提早出院。
這次回家和之前不同，他必須承受自己失聰且短期內好不了的事實。血塊位置太深，開刀時間勢必拖長，有可能會導致腦部缺氧，細胞壞死，甚至受到感染。手術結果已經確定，許多生活習慣都得改變，至少，他不可能一輩子賴在家里混吃等死，即便真要當個專職的煮夫，還是要上菜市場買菜。
出院前，他改閱讀許多這方面相關的書，決定學習唇語，但台灣這方面的機構極少，他只好自學。
于是顧恆止從本來分不出大小S的健康業務員，變成家里蹲的電視男人，成天盯著熒光幕辨識那些綜藝節目及國語戲劇的口形。台灣人說話偏含糊，徐洺芃便給他找來「大宅門」跟「雍正王朝」之類演員口齒清晰的戲劇，讓他看得清楚一點。
彼恆止沒法出去工作，還好兩人平時開銷不大，尚有一筆存款，加上保險金等算一算，增進了溝通能力興許還能做個小生意之類的，雙方父母听了他的主意自是連連說好，尤其顧父，盡避嘴上沒講，但看見自己的小孩遭逢遽變，卻仍挺直了腰桿，不怨天尤人，找出方向，即便他們顧家往後真的後繼無人，他也算是對得起列祖列宗了。
轉眼一個多月過去，徐洺芃每天睡前的任務多了一個——朗誦，小夫妻拿著一本書，她一字一字念，顧恆止看著內文，再瞄瞄她的唇形，辨認每一個字。
這一晚，他把一本書扔給她。「今天來念這個吧！」
徐洺芃接過，睇了眼書名，哭笑不得。「這是叫我念情詩給你啊？」
他給她的書是席慕容的《無怨的青春》，顧恆止一臉偷腥成功的笑意，拍了拍床催促。「快點快點。」
好吧，反正他也听不見她的聲音。
這樣的想法偶爾會冒出，不否認仍有一點惆悵，偶爾她會在做什麼的時候，下意識呼喚他的名字，但喊了幾聲才慢慢想起，他听不到。
那種感覺很寂寞，而該比她辛苦的當事人卻很豁達，甚至拿自己的耳疾開玩笑。「往後你在床上可以輕松一點了，不必那麼費力喊出聲音來……唉喲，我是病人！反對暴力……」