他在生氣。
不知為何，她就是有這樣的感覺。
雖然他一句話都沒有說，全程靜默，一路上專注開車，她就是感受得到，那股輻射而來的怒氣，曾經交往過好些時日，她自認對他的情緒起伏，還是有一定的敏感度。
但是，為什麼？
還沒能來得及理順思緒，車已經停在她家門口，駕駛座那位臨時司機，正側著身，手肘擱在窗框上，深幽幽的眸睞向她。「不請我進去？」
這次他倒是自己主動提了，她便也順勢問出口︰「喔，那你要進來坐坐嗎？」
「開門。」他示意她開啟車庫大門，那是短時間沒有要離開的意思。
再不懂就是裝傻了。
她手一抖，有些笨拙地翻包包，找鑰匙。
他伸手，穩住她，直接接過遙控器，開啟鐵卷門，穩穩地將車停進去。
一前一後下了車，她走在前頭開門。「那個，你要喝什——」
他隨後關上門，抓住她腕心，反手將她壓在門上，二話不說便迎面吻來，沒浪費一秒。
他浪費得夠久了。
這一吻，很絕對，熱烈、激狂、充滿男人的野性與掠奪，鑰匙掉在地上，誰也沒空管，他只專注將她細碎的嚶嚀吞沒在口中，唇舌熱烈交纏——
一頓，他硬生生打住，雙手撐在她兩側的門板上，微微喘息，垂眸俯視她。
那是詢問與確認。
她揚睫，情韻氤氳的眸子望向他，似乎不解他為何突然停下來。
于是他沒再遲疑，再度迎上她，雙唇糾纏、身體也糾纏難分。
……
過後，他汗濕的身體壓著她，緩慢地調氣息。她柔柔地，來回輕撫他肩背的肌理線條，不一會兒，靠在她肩上的頭猛然抬起，她清楚看見，他眼中一閃而逝的懊惱。
他後悔了，他覺得自己太沖動了……
「雲——」正欲張口喊他，男人迅速抽身退開，撿起地上的衣服穿回去，頭也沒回地走出房間，而後，她听到關門聲。
他就這樣走了？
一句話也沒有？
她緩慢地深呼吸，不讓眸底的酸熱凝聚，側過身，蜷起四肢，至少熨在身上的溫度，她可以留久一點……
「小舞，醒醒。」
她撐開困倦的眼皮，眸底映上男人的身影，她一時有些分不清——那是夢嗎？早前的激烈歡愛是夢？還是他一聲不響地轉身離開是夢？
「先把藥吞了再睡。」
小小的藥錠被塞入唇內，苦味在舌尖漫開，她才清醒了一點，就著他湊上來的杯緣吸啜幾口，和著苦味吞下去。
「對不起，不會再有下次了。」邵雲開輕道，指月復揉開她緊皺的眉頭。
哪個下次？是不會再跟她上床？還是不會再讓她吃避孕藥？
不管是哪個，她決定全都不要問，只挑最沒危險性的話來說。「好苦。」
他笑出聲。「你不要含那麼久就不會苦了。」
所以還是她的錯了？
她背過身，不搭理他，對他剛剛那一聲不吭走人的行為還有些陰影。
「要不要洗澡？」
「不要——」
「要不要吃點東西？」
「不要！」
「那——」他似是無聲地嘆了口氣。「那我走了？」
「要走就走！難道我要你留，你就會留嗎？三年前你都沒留了！」
結果，他真走了。
看著輕輕掩上的門扉，她閉上酸澀的眼。
這一次，他沒有再回來叫醒她，而她夢到，曾經那個萬般多情的邵雲開，那個會在歡愛後擁抱她入眠、會在她使小性子時哄哄她、會帶笑吻她、只以她為念、她說什麼都說「好」的邵雲開。
雲開，我好想你。
她後來知道，那個「下次不會」，指的是什麼了。
不會再如此失控，可是他並沒有後悔自己做的事，這讓她心里有好受一點。
在那之後，他並沒有別的表示，就在她預備當成一夜處理過去時，他來了電話，語氣是一貫溫溫的，問她晚上有沒有空？
這當中隔了五天。
他們一起吃了飯，自然而然地，又滾了一下床單。
于是，她不知道該怎麼定義了。
如果他有心，不會過了五天才聯絡她，可是如果無心，他也大可以當成一夜來處理，不會一次又一次地跟她在床上混。
他不是那種可以為性而性的人，兩性的親密背後，有責任，有擔當，還有愛。
她不知道他對她，現在是哪一種。
從很多細微的小動作里，她都還感受得出愛的痕跡，他的照拂、他凝視她的眼神、還有他牽手的方式。
朋友不會牽手，但他下意里，依然會用五指交握的方式牽她的手。
可是若說他有意復合，他又什麼都沒表示，既沒有搬回來的跡象，也不讓她去他住處，跟她上床從來只在她這里、或是外頭的飯店。
有一次滾完床單，她不曉得哪根筋接錯，突然問他︰「你現在有別的交往對象嗎？」
他一陣錯愕，死死地瞪著她。
好吧，她大概解讀出，這句話有多罪該萬死。