听一個小表頭一板一眼的念那種成熟大人才會說的話，實在很滑稽，不過，會念得那樣幾乎一字不差，可見他是真的听了很多次，多到他都會背了。
「唔，大概就說這些。」
「原來如此。」
「了了厚？那老爸你現在打算怎樣？」
「我該到哪里找你媽媽？」
「要我告訴你？拜托老爸你別害我好不好！」小男孩沒好氣地回絕。「要是讓老大知道我跟老爸你見面了，我就看不到今年的秋天了啦！」
「你不是說她不恨我了嗎？」
「老大要你去找她，可是不能是為了我。」
「……我懂了。」
「所以啦，每次我一提起老爸，老大就會跟我說老爸你又冷酷又無情，好壞好壞，最好不要去找你，不然一定會被老爸你害死……」見男人的眉頭愈皺愈深，小男孩停住了，「她是怕我自己偷跑去找老爸你啦！不過……」拿下背包。「看在你是我老爸分上……」
「嗯？」
「最多，我給你線嗦！」從背包里，小男孩取出兩樣東西交給男人。「喏，我什麼都沒說喔，老爸你自己想辦法找！」趁男人吃驚地瞪著那兩樣東西時，小男孩一溜煙逃掉了。果然，老爸對時尚一點興趣都沒有，不然他早就應該知道媽媽在哪里了！而男人，難以置信地盯住那兩樣東西足足有十分鐘之久，無論如何就是拉不開視線。這……這…………什麼鬼！
第一眼見到「他」，下意識里，容惜蓮就認定「他」是男孩子，雖然「他」腦後拖著一條烏溜溜的發辮。然而，兩秒鐘之後……
「表姊，需不需要哭得這麼壯烈呀？」
表姊？
原來「他」是她！
「嗚嗚嗚，好……好可憐喔！」
也是，沒有任何一個男孩子會在大庭廣眾之下哭成那樣的，兩管淚水加上兩管鼻涕，粘糊糊地掛滿一整張臉，惡心得令人不忍卒睹。有自尊心的男孩子應該是不流淚的，真要哭，也要躲起來偷哭。
就算是女孩子，除非能夠哭得很有格調，否則也沒幾個敢當街大馬路哭得這麼難看的。而她，是異數吧！
「哩嘛幫幫忙，只不過死了一只小貓而已，還不是我們家養的，有沒有那麼悲情啊！」對了，這就是他會特別注意到她的原因，她懷里抱著一只血淋淋的死貓。「嗚哇嗚哇……」
「哇靠，表姊，請不要愈哭愈大聲好不好，粉丟臉耶！」
听那小男孩開口閉口叫「大男孩」表姊，實在很滑稽。
在他眼里，那位「表姊」根本不像什麼表姊，不但身材平平板板的毫無半點曲線可言，個子也高挑得不像女孩子，還有一副偏男性化，有點怪怪的，不知道該如何形容才好的五官……說實話，除了哭聲，她沒有一個地方像「表姊」的。
「哇哇哇哇……」
「好啦，好啦，我們帶它回去埋葬，這總可以了吧？」
小男孩無奈地牽起「大男孩」的手，往回家的路上走。
目送那副悲愴的背影逐漸遠去，哀淒的痛哭聲也隨之漸逝，容惜蓮方才回身往反方向走。不管她是男是女，都不關他的事。
她真的是女孩子嗎？
第二回見到那個很像男孩子的女孩子，容惜蓮心里明知她是女孩子，腦子里卻還是否定了事實。不，他應該是男孩子才對！
「操你媽的OOXX，你們丟不丟臉啊，竟敢欺負小學生，你媽媽沒教過你們什麼叫作‘敬老慈幼’嗎？」
「不關你的事，滾遠一點，不然連你一起開扁！」
「來啊，怕你們啊！」
三言兩語結束開場白，接下來是一場媲美功夫動作片的拳腳大戰，刀光劍影，拳來腳往，龍爭虎斗，戰況激烈，斗到那六、七個混混痞子很有「身體發膚，受之于父母」的精神，全體趴到地上去找回牙齒；女孩子則像個男人一樣，一腳狠狠地踩在帶頭痞子的背上。「哼哼哼，小姐我打架功夫十二段，領教到了吧？」
「……」媽的，男人婆！
「下回再讓我看見你們在我的地盤上威脅勒索人，我就直接把你們的手腳拆裝成折迭椅！」
「……」折傘行不行？
「現在，統統給我滾！」
一個眨眼的時間都不到，那些混混痞子們就一溜煙逃得不見半根毛了，女孩子也若無其事地拍拍手走人了。表演結束，散場。
容惜蓮默默地從開演看到劇終，始終面無表情，沒有吭半聲，心中只有一個非常簡單的想法——不管她是男是女，他最好離她遠一點。
原來她真的是女孩子！
再次看見那個很像男孩子的女孩子，她又不一樣了，整整齊齊的穿制服——裙子——背書包搭公車上學去。她叫孟吟夏。
容家的對門鄰居陳媽媽告訴他，說她是個孤兒，在父母雙亡之後，並沒有被送到孤兒院去，而是由眾多親戚叔伯阿姨、姑姑舅舅們輪流照顧她的。鄉下人的溫情總是比城市里的人來得深刻、濃郁。
「她剛上高一，十五歲，個子可高著了，有170公分呢！」
十五歲？
170？
她真的不是男孩子嗎？
「以她的年齡來講，確實很高。」容惜蓮低語。
「原本她是住在阿公阿嬤那里——阿公阿嬤最疼她了，一個多月前才搬到我家來，如果不是考上台北的高中，阿公阿嬤還不肯放人呢！」
「難怪以前從沒見過她。」原來是剛搬來的。
「她是個好孩子，很懂事，很听話，」陳媽媽誠心誠意地夸贊孟吟夏。「雖然性子怪了一點……」
「怪？」的確，她的五官是有點怪怪的。
「嘿啊，她的個性明明像男孩子一樣大大咧咧的，又豪邁又爽快，心卻軟得一塌糊涂，一點雞毛蒜皮的小事，她就可以哭倒101大樓，」陳媽媽嘆道。「我都擔心哪天台灣島會被她哭到陸沉喔！」容惜蓮微勾唇角，表示他笑了。「真有這麼夸張嗎？」
其實他對這種左鄰右舍間的八卦閑聊一點興趣都沒有，遠遠一見到陳媽媽就想轉身走人了。但容爸爸總是很感慨地一再告誡他，在城市里，生活愈是富裕，感情就愈是貧瘠，難得陳媽媽一家從鄉下搬到北部來，二十多年來，在這片老舊的舊式洋房社區里，他們一家人依然能夠保持著淳樸的心，眷戀著人與人之間的緣分，不像其他大半人家，老想著要搬到高級大廈，過更好的生活，享受更靡爛的日子。生活品質愈高，人也愈無情了。
總之，像陳媽媽這麼有人情味的鄰居，無論如何一定要跟對方保持親善的友好關系。以上，都是容爸爸特別交代的。
而容爸爸的話，他向來是有多少听多少！包括逗點符號，從來不願違逆的，所以，現在他才會站在這里和陳媽媽保持「親善的友好關系」。雖然，他上班快遲到了。
「不夸張，」陳媽媽嘆道。「她剛上台北來的那幾天就天天都在哭，因為舍不得南部的阿公阿嬤；過幾天，抱回來一具被車撞死的貓尸，又哭了一夜；然後，一只小鳥死在院子里，她又哭一整天；看場悲情電影，那得哭上兩天才夠……」
「那也算不上是怪吧！」只是對「哭」情有獨鐘罷了。
陳媽媽聳了聳肩，「不管怎樣，我們得替她死去的爸媽多關心她一點，見她老是哭，我們會心疼啊！」頓了頓。「啊，對了，阿蓮啊，你什麼時候退伍呀？」容惜蓮垂下半眸。「陳媽媽，我上個月就退伍了。」
「咦，你退伍啦，已經兩年了嗎？」
「現在兵役期只有一年，再扣除高中大學的軍訓時數，就剩下不到一年了。」
「咦，現在兵期只剩下一年嗎？我都不知道呢！」陳媽媽咕噥。「不過也難怪啦，現在當兵跟上大學住宿一樣，周末就可以回家，根本不覺得你們是在當兵。」
「我也這麼覺得。」容惜蓮淡淡道。
「那你找到工作了嗎？」
「找到了，我在大學同學他家的公司上班。」
「上班族啊，我還以為你會跟你爸爸一樣教書呢！」
「我沒有爸爸那種能夠壓制學生的氣勢，教書恐怕不太適合我。」
「說得也是，」陳媽媽點頭贊同。「你不但名字像女孩子，個性也溫吞吞的，別說壓制學生，恐怕還會反過來被學生欺負呢！」那可不一定，不過，他對教書委實沒興趣。
「我一直想改名，但爸總不許。」這個名字，著實為他帶來不少困擾。
「你阿爸有他的顧慮啊，瞧瞧你，小時候三天兩頭的往醫院跑，好幾次都差點去找你媽媽了，沒想到改了名字芝後，就再也沒進過醫院了，好不容易長到這麼大了，換了是我，我也不許，不怕一萬，只怕萬一呀！」容惜蓮想說那只是迷信，尤其是當兵這一年里，他連感冒都沒有過。
不過，老人家包括他爸爸的想法有時候是很固執的，要改變他們那種根深抵固的認定，恐怕是不太可能了。「陳媽媽不是要去買菜嗎？」沒辦法改變老人家的觀念，只好改變話題。「啊，對厚，我都忘了！」陳媽媽咕噥，轉身要走，忽又回過頭來。「怎麼你當兵之後，就沒見你帶女朋友回來過了？」
「她也要上班。」用最平淡的語氣，容惜蓮說出最能令人信服的謊言。
「也對，現在職業婦女比專職家庭主婦多，夫妻兩人一起賺錢，生活也會比較寬裕。」說完，陳媽媽便匆匆往市場方向走去，順便再丟下最後一句話。「要結婚時別忘了通知陳媽媽喔！」結婚？
和「她」？
恐怕陳媽媽一輩子都等不到他的通知吧！